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Me resulta muy grato presentar en Ronda Somontano este libro de
experiencias en formato eBook. En cada uno de sus relatos pretendo
mostrar y animar, sobre todo a los mas jévenes, a vivir la experiencia
del montafiismo, de la bicicleta o los esquis asi como un barranco tan
maravilloso como el Rio Vero. Con estos relatos y con mi experiencia
quiero proclamar que, sin haber llegado a cruzar océanos entre
continentes lejanos, se puede llegar, muy, muy cerca de nosotros, a
llenar cuantas vidas montafieras fuéramos capaces de vivir en
territorios tan queridos como nuestros Pirineos o macizos de Europa
tan cercanos como los Alpes. En el interior de cada relato no sélo vais a
encontrar una sucesion de acontecimientos, puedo asegurar que en
cada una de estas aventuras ha habido algo, alguna anécdota,
accidente o circunstancia que os hara comprobar que hay algo mas de
humano y espiritual, incluso de cémico, cuando se quiere practicar el
deporte de aventura desde la mas humilde de las apuestas
desarrolladas siempre entre unos amigos o con un club tan querido
como Montafieros de Aragdn de Barbastro. La experiencia del deporte
siempre enriquece, en lo personal o en el espiritu que sabe aprender a
sufrir, a compartir y a sentir a quien se ha atado contigo como uno
mismo. Quiza entre esos amigos tan importantes deberia citar a Diego
Ballesteros a quien desde sus comienzos apoyé y compartiendo
aventuras llegué a disfrutar como minimo de su humanidad tan
compafieray de su energia inagotable. Dinamicas asamblearias como la
plataforma «Barbastro en bici» 0 encuentros montafieros de
hermanamiento entre franceses y espafioles se han sucedido siempre
como escenarios en los que subirse y representar la trama de una vida
vivida y plasmada siempre en esas aventuras, excursiones con esquis y
rutas a golpe de pedal. Si este libro os sirve como testimonio y
distraccion seria la gran alegria para quien os ha dedicado muchos
ratos agradables escribiendo todo lo que se escondia en lo mas
profundo de la memoria. De cualquier forma, aprovecho Ila
circunstancia para enviar a todos un gran abrazo de vuestro amigo
Pedro Solana Murillo.

Barbastro, noviembre del 2015



Gracias a ti, rio Vero



La ciudad del Vero

Los rios son a la tierra lo que los apellidos a un nombre. Rios, tierras y
ciudades estan juntos desde siempre. A todos nos evocan cosas
hermosas palabras como Mesopotamia, el Nilo, el Ganges... que a la
postre son cunas donde se mecieron las mas antiguas civilizaciones.

Cada ciudad, sea grande o pequefia, suele ir acompafiada de un
apellido que, por si solo, a veces es capaz de darle el encanto suficiente
para atraer a las gentes a visitarla. Tamesis, Sena, Danubio... son
apellidos de las mas distinguidas ciudades europeas.

Nuestra Peninsula, ya antes de que llegaran las grandes civilizaciones,
se vinculaba toda ella al nombre de Iberia. El rio Ebro se convertia asi en
referencia de tierras y gentes. Hay ciudades en Espafia que, de tan
afortunadas por estar a orillas de un rio, prefieren que se las cite por su
apellido. La ciudad del Pisuerga, del Duero, del Guadalquivir...y jcobmo
nol..., del ya citado Ebro. Lastima que, a veces, estos rios han sido de
alguna manera olvidados por sus ciudades. Algunas de ellas han
crecido a sus espaldas.

Lo que pasa con los rios, a veces es parecido a lo que nos pasa en
nuestras relaciones con los demas. Todos tenemos cerca algun pariente
0 conocido, algun nifio, en fin alguien cercano al que queremos desde
siempre pero que, llegado el momento, sin que nos demos cuenta un
dia se va, por ejemplo a estudiar... a trabajar fuera, o simplemente
crece y llega a ser relevante, quizds muy conocido por todos Yy...
proclamamos sin disimulo y a la vez gratamente sorprendidos: jQuién
lo iba a decir! jQué suerte el haber convivido con él y tenerlo tan
cerca...!

Se dice que nadie es profeta en su tierra; puede ser, pero en el caso de
gue su voz se oiga y se le respete nos hace ver y compartir con alegria
nuestro origen comun. Algunas joyas brillan por si  mismas,
independientes al filébn o al gemista que las ha pulido. Todos hemos
visto brillar en un momento dado, algo que... de tan cotidiano, de tan
cercano... nos resultaba anodino.



Después de esta introduccion me vais a permitir que lance una
pregunta: ;Cémo llaman a los de Barbastro? «los del «Barranqué». Pero,
ademas, Barbastro es: «La ciudad del Vero», este es el apellido. Amigos,
podéis creerme, jno sabéis hasta qué punto es un honor para los
barbastrenses que éste, a veces riachuelo escaso, otras, amenazante y
desenfrenado torbellino, les acompafie desde siempre!

La naturaleza es el escenario de un rico y milenario patrimonio.

La fiera que se enoja y se apacigua

El rio Vero, desde hace algunos afios, atraviesa la ciudad igual que los
niflos acuden el primer dia a la escuela: de la mano, custodiado o, para
ser mas exacto, canalizado. Yo mismo, que vivi mas de treinta afios en
su orilla, recuerdo, como si fuera ayer, que en el otofio de 1963 me
alejaron de él y de mi hogar mis padres llevandome en brazos y con el
agua en sus rodillas porque temian, como el resto de los vecinos, que la



casa fuera arrastrada por la enorme riada. En aquel tiempo al Vero se le
temia y mucho. ;Sabéis?, los que conocemos este rio, jbueno! nos
parece que lo conocemos... jYa quisiéramosl!... decimos que a veces, es
como una fiera. Si si... pero, una fiera es ante todo, un ser vivo; que se
enoja unas veces y que duerme y se apacigua otra. El Vero, como todo
buen ecosistema fluvial, es algo que, en su discurrir, cambia
constantemente y sigue un ciclo vital, con avenidas «enojosas» unas
veces, y con estiajes que se repiten inexorables como los suefios de una
placida noche veraniega.

He dicho que conozco un poco al Vero; admito que es sélo un poco,
porque de verdad, cada vez que recorriéndolo me detengo para
levantar la vista, descubro algo nuevo, algun rincon inesperadamente
curioso.

El Vero es el carion calcareo mds bonito de Europa.



C'est tres beau...superbe!

Hace mas de diez afios que tengo la gran suerte de acompafar y
mostrar el comienzo de este rio: «El caiidn del Vero». Son muchos los
que quieren recorrerlo; algunos vienen de muy lejos, sobretodo del pais
vecino. En Francia es muy conocido y admirado. Me da un poco de
tristeza reconocerlo pero es mas valorado que en Espafia. De todas
formas, no creais, aqui, en nuestro pais, nuestros vecinos de ambos
lados de Aragdn también acuden en masa a disfrutarlo.

Hace unos afos, unos franceses, extasiados como todos dentro de los
oscuros, me aseguraron que al Vero se le consideraba el cafién calcareo
mas bonito de Europa. Me quedé un poco sorprendido de lo que oia y
les agradeci sus palabras porque venian de personas que, en general,
viajan mucho y son grandes amantes de lo bueno, de lo exquisito. En
cierta manera, a la vez que me sentia honrado por el comentario,
estaba pensando que ellos decian eso porque lo sentian también como
algo suyo, ¢sabéis por qué?, pues porque desde Lucien Briet a Pierre
Minvielle, desde los albores del siglo XX hasta bien entrada su primera
mitad han sido voces francesas las que le cantaban o pintaban; como
los que vienen ahora que, sin excepcion, cuando se internan en el
primer «caos» balbucean: «C'est tres beau...superbe!».

Lo que todo barranquista espera de
un guia

En estas lineas no quisiera describir todas las bellezas de las gargantas
del rio Vero como Unico objetivo. Simplemente intento reflexionar y
transmitiros la emocion y alegria que siento cada vez que acompafio a
los grupos, cualquiera que sea.

Cuando conduces un grupo, ¢(qué se espera de ti?, ante todo se te
presupone la seguridad, como a los militares el valor. Todos los
acompanfantes iniciamos el descenso con explicaciones sobre el
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itinerario; damos consejos sobre cdmo progresar, mantener siempre un
minimo de disciplina y atender a la pauta que marca el guia. Les dices,
incluso, que no bajen nunca la guardia, jojo con los pequefios saltos!,
siempre puede haber un esguince y, entonces, se acabo el disfrutar.

La gente, al principio, te observa. Poco a poco tu vas facilitando el
acercamiento; les cuentas en el comienzo del rio muchas cosas...
historias que les has oido a los ancianos de Lecina sobre el molino, los
azudes y huertos, los campos de cultivo, la romeria a la ermita de San
Martin de la Choca, que ademas, y por decreto, es un maravilloso
refugio para la aves rapaces. Sefialas una misteriosa verja alla en lo alto,
en un abrigo donde les dices que se esconden las pinturas rupestres,
simbolo de todo un Parque Cultural (avalado por la UNESCO) y testigo
de aquellas tribus nbmadas de cazadores que pintaban los animales de
los que se alimentaban, como para que el destino les facilitara cada dia
el éxito en sus batidas comandadas por los fuertes de la tribu. Esto se lo
cuentas mientras vas sefialando los buitres, siempre presentes.

La contemplacion

El rito que intento conservar en cada descenso del rio Vero comienza
con una propuesta clara: dar un paseo. Este barranco solo tiene una
pega: es muy largo. Siempre hay que economizar las fuerzas, pero
sobre todo propones un fin al grupo que acompafas: la contemplacion.
De la enormidad de los paisajes, sinfonia de colores, ocres, rojos,
verdes, rocas casi blancas y aguas verde esmeralda. Aguas con mucha
cal, que impregna todo lo que acaricia. Trozos de madera que se
convierten en piedras como por arte de magia. Cantos rodados unidos
en capas superpuestas. Todos los obstaculos acaban por la fuerza del
agua y de la cal en formas redondeadas, suaves, casi siempre
armoniosas.

Ayer mismo, a un grupo de turistas catalanes, les hacia una sugerencia
medio en broma: las estructuras de estas rocas calizas suaves me
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recordaban las redondeces transgresoras y singulares que aportaba
Gaudi a sus construcciones.

Beber de una misma copa

La dindmica del grupo, en condiciones normales, es casi siempre
parecida. La gente te escucha, te sigue, y tu sélo tienes un deseo como
guia: agradar. Hablas de muchos temas: futbol, vino..., intercambias con
los franceses las cosas que compartimos y que nos hacen parecer mas
iguales; somos, al finy al cabo, miembros de una misma comunidad.

El verano pasado llevé a muchos franceses del sur. Un grupo de
Burdeos escuchaba complacido que sus vinos estaban entre los
mejores del mundo. A la vez les pedia que no se fueran de aqui sin
probar un buen vino del Somontano acompafiado de ternasco. Al final
del dia me regalaron una botella de Burdeos «sucréx.

Un grupo de barranquistas con su guia.
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Bienvenidos al Vero: el descenso
mas ludico

En los descensos de barrancos la gente a veces anda muy preocupada
en cuidarse cuando los metes por los agujeros de los «caos». Les
comentas que el cambio climatico también afecta al Vero. Estos ultimos
afnos el caudal ha bajado ostensiblemente pero esto, a su vez, ha
facilitado el que ahora nos podemos adentrar por todas las rendijas de
este «gruyere» de cal.

La alegria acaba por instalarse en el grupo; mientras quedan fotos en
las camaras acuaticas, y sobre todo al final, las instantaneas se hacen
de todos los compafieros, aunque sean de distinta procedencia. Y con
la firme intencion de mandarlas por correo.

El recorrido es equilibradamente desigual. Hay zonas de descanso.
Todos callamos, pues también gusta caminar en silencio. Tu lo rompes
cuando les dices: ahora viene un «caos» muy majo. Les marcas un salto
de los habituales y estallan las risas. Después, jahora viene un tobogan!

El ambiente lUdico aumenta, aseveras entre risas, jbienvenidos al
Vero, el descenso mas ludico!

La carga fisica que soporta el guia es muy grande, sabes que en muchos
sitios te pasan casi todos por tus brazos; les pones las rodillas o los
hombros para que las pisen o se apoyen. Sin darte cuenta les
transmites confianza y la gente te respeta. Pero cuando acabas el
ultimo «caos», que es largo, muy cubierto, y como todos los «caos», con
muchas penumbras pintadas de blancos y redondeados bloques, te
acercas y les dices: la dificultad ha terminado. Bueno, ;qué os ha
parecido?, —ha sido muy bonito, de verdad, jgracias! —dicen uno a uno.
No falla, todos acaban igual, agradeciéndote el que les hayas mostrado
tu rincdn mas querido del Somontano. A veces te califican con carifo:
«Merci, tu es tres sympa...».

13



El Vero es como un "gruyere” de cal.

Hasta el aiio que viene

Ahora hay que subir hasta Alquézar, no os preocupéis, subiremos a
ritmo lento, conozco bien el paso que debemos llevar y que me
ensefiaron montafieros veteranos, jno os cansaréis...!

Acabamos todos juntos tomando unas cervezas en torno a una mesa
de terraza. jQué tertulias tan agradables! Ahora es cuando, relajado por
completo, celebro yo como el que mas este final feliz.

Intercambio de correos electrénicos, y mucho carifio en la despedida:
iHasta el afio que viene...'Y muchas gracias a ti, rio Vero.
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Pirineos catalanes con alforjasy... a
pedales
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Dos amigos y un reto deportivo a
cumplir en 8 dias a golpe de pedal

Amigos, debajo de este titulo hay, creo, una oportunidad. Tenia muchas
ganas de narrar los hechos que siguen y al fin, puede ser el momento.
Tras dos afios relatando aventuras en la nieve, en los barrancos o con
los senderistas hoy voy a intentar describir cdmo vivi este mes de julio
de 2009 una aventura especial en bicicleta de montafia junto a un
compafiero también muy especial y que no es otro que Diego
Ballesteros.

Esta no es una aventura cualquiera, aunque no es ni mucho menos una
hazafia a las que Diego nos tiene acostumbrados pero, de verdad, es
algo que no me atrevo a recomendar hacer a todos, como tampoco
recomiendo a todos alguna otra actividad tan «sufridora» como el esqui
de montafia. Se trata del tramo catalan de la travesia Transpirenaica en
bicicleta de montafia por pistas que discurren, mas o menos desde el
inicio, paralelas al sendero de Gran Recorrido GR 11. Este tramo
pirenaico, después de meditarlo, lo resumiria como una mezcla de
Camino de Santiago de ida y vuelta comprimido en ocho jornadas de las
cuales en todas y cada una de ellas acabas tan cansado como en una
Quebrantahuesos pero sin llegar a agotarte como en esta ruta
emblematica.

Este verano, a final de junio, ya se habian iniciado los contactos entre
nosotros con la idea de pasar unas jornadas de nuestras vacaciones
haciendo BTT. Puede que fuera reponiendo fuerzas en Sabifidnigo
después de nuestra ultima cita con el cicloturismo mas auténtico de la
Quebrantahuesos 2009 cuando Diego me propuso la Transpirenaica.

Para mi era increible su gran disposicion después de su afio triunfal, no
solo por la gran aventura culminada en Pekin en el verano del 2008,
sino por su excelente papel desarrollado, junto a sus amigos, en la
Nissan Titan Desert vivida en Marruecos o en las 24 horas de Montjuic
por equipos. Estaba cantado que le surgirian compromisos con tantos
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amigos y conocidos, verdaderos compafieros de viaje de sus mas
recientes retos deportivos.

Pues no. Diego se reservaba poco mas de una semana para su amigo
Pedro. Quiza recordaba que ya se lo pedi en el aeropuerto del Prat
recién llegado de China y rodeado de su familia y amigos en un emotivo
recibimiento.

Para encadenar bien los instantes previos a esta travesia pirenaica, os
diré que estuvimos el sabado 11 de julio junto a nuestros queridos
comparieros, Carmen Guardia, José Masgrau y Javier Galindo guiando,
animando y casi aupando a dos estupendos amigos meédicos del
Hospital de Barbastro hasta la cima del Aneto.

Mejor entrante imposible antes de hincarle el diente a esta patata
caliente cocinada en «petit comité» entre Diego y yo y digerida en ocho
dias a golpe de pedal.

BTT.
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Cambiar el sillon por el sillin

En mi opinién es asi mismo, a golpe de pedal, como podremos romper
viejos esquemas que nos unen, o0 mejor, nos atan (por favor, siempre
con el preceptivo cinturén) a los coches, a los aviones, a los largos
viajes, sentados en comodos sillones sin pensar a costa de qué nos
movemos, por ejemplo en unas vacaciones placenteras. Pues, sefiores,
es a costa de seguir emitiendo gases que aumentan el efecto
invernadero, de provocar que nos acerquemos poco a poco al desastre
que supondria el que dentro de veinte afos el casquete de hielo del
Polo Norte se derrita por completo. Es la ultima advertencia hecha por
la ONU y aparecida en todos los medios estos dias.

Creo que no s6lo hay que romper los esquemas de nuestros viajes de
vacaciones. Cifiéndonos al dia a dia de cada uno de nosotros, os pido
que reflexionéis conmigo. ;Cuando nos decidiremos a utilizar todos,
nuestras bicicletas para movernos por la ciudad desde el
desplazamiento diario al trabajo hasta nuestras escapadas para tomar
un café, comprar el pan o el peridédico? Barbastro se cruza en veinte
minutos a pie y en mucho menos pedaleando. Entonces, ;por qué casi
todos los barbastrenses usamos y abusamos tanto de nuestros
vehiculos a motor?

De verdad, si con este relato o con el magnifico libro, a punto de
publicarse, sobre la aventura de Diego Ballesteros en Pekin logramos
hacer reflexionar a alguien sobre la necesidad de una vez por todas de
romper este circulo vicioso y cambiamos nuestra actitud para hacer de
nuestra vida en el planeta Tierra un proceso equilibrado que nos
acerque al desarrollo sostenible, habremos conseguido eso con lo que
de verdad nos comprometemos y a la vez soflamos al describir estas
aventuras tan ciclistas como montafieras.
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Amanecer en el rincdn mas oriental
de la peninsula

Este relato me viene inspirado por recuerdos y, también, por las
muchas fotografias tomadas antes y durante nuestro viaje. Voy a
intentar dejar clara la referencia de alguna de ellas para ilustrar mejor
lo que os quiero contar. De verdad, los primeros instantes de esta
transpirenaica fueron de cuento de hadas.

El comienzo habitual suele ser en Llanca, pero en nuestro libro de ruta
habiamos elegido el paraje protegido Espai Cap de Creus para, tras una
cena frugal en el Unico restaurante que hay, un lugar acogedor,
tranquilo y magico, ibamos a iniciar la aventura pisando fuerte con una
noche de vivac durmiendo bajo el faro de Creus «a la belle étoile».

Aquella primera noche me acosté en la colchoneta casi tal cual vine al
mundo sobre el saco de dormir a causa del calor con la sola ilusiéon de
ver un amanecer desde el rincdn mas oriental de toda la Peninsula.

Lo cierto es que el lunes 13, cuando despuntaba el alba, estabamos
inmersos en una densa niebla y a la vez en una nube de mosquitos que
nos hicieron pegar un brinco para vestirnos rapidamente y no dejar asi
terreno al picotazo vil.

No paramos de echar fotos hasta que el sol hizo acto de presencia
junto con un azul muy brillante de nuestro viejo Mediterraneo no muy
bravio aunque empecinado en entrar y salir por las profundas
oquedades de las calas que conforman esta maravillosa costa catalana.

Recuerdo que empecé a pedalear embelesado por el paisaje que se
aparecia desde la angosta carretera que, en un breve ir y venir de
curvas arriba y abajo, en tan sélo seis kildmetros nos conducia a
Cadaqués, localidad bonita donde la haya. Alli tomamos un café con
brioches mientras veiamos en directo uno de los ultimos encierros
sanfermineros.
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Desperté pronto de mis suefios donde imaginaba a Salvador Dali
paseando por aquellas angostas callejuelas decoradas con pintura
blanca, cuando al salir del pueblo empezamos a subir por un camino
increiblemente empinado, hasta tal punto que, ya a las primeras de
cambio, nos hacia desmontar de las bicicletas y empujarlas cara arriba.
Esta primera cuesta se me hacia premonitoria. Era como una especie de
cura de humildad, como diciéndonos: —«jQué os habéis pensadol!» —Si,
Si, jpero nosotros vamos con sobrepeso! —podriamos alegar mi
compafiero y yo. jQué le vamos a hacer!, si nuestro viaje iba a ser
aventura pura, y ademas sostenible, evidentemente no podiamos ir
acompafados por un coche de apoyo, sino que con las alforjas
adosadas al portabultos, transportabamos todo tipo de enseres:
hornillos, vajilla, tienda de campafa, colchonetas, comida, ropa y hasta
un ordenador portatil.

Una vez superado este primer puerto, iniciamos un descenso siempre
con vistas al mar hasta llegar al Port de la Selva y después a Llanca.
Llevabamos recorridos mas de treinta kildmetros, eran las 12 del
mediodia y Diego, tan previsor él, compraba repelente de mosquitos
ademas de comida y algunos otros detalles.

Ahora empezaba realmente la etapa, que eran mas de 60 kilbmetros
bajo un sol abrasador. La Unica ventaja era que soplaba marinada, un
suave y fresco viento que aun asi no aplacaba el calor himedo que nos
hacia parar en Espolla, para tomar Diego una cerveza y yo un café pues
eran las cuatro de la tarde y rondabamos los 40 grados centigrados.
Aproveché la cercania del gerente del local con quien entablé una
animosa charla donde me contaba que él habia hecho la mili en
Sabifidnigo y le gustaba Huesca. Yo le contestaba que en Barbastro
también, gracias al cuartel, habiamos recibido a muchos jévenes de
toda Espafia y que incluso hubo casos de algunos que se quedaron
entre nosotros. Decia esto pensando en nuestro querido peluquero
Maxi.
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Me acosté con la sola ilusion de ver un amanecer desde el rincon mds oriental de

la toda la peninsula.

Pan-tomaca frente a la crisis

Esta travesia, ademas de ser aventura y de ser sostenible, quiza a causa
de la crisis, la habiamos previsto como de supervivencia. La idea era en
principio hacer el minimo gasto posible. En el fondo creo que
queriamos recordar nuestras experiencias en el Camino de Santiago del
aflo 2005, realizado en este estilo y que nos era de gratisimo recuerdo.

Si la primera noche habia sido de vivac, esta segunda noche acudimos a
un camping en Sant Lloren¢ de Muga, un poco antes de llegar a
Albanya, entre otras cosas, porque se nos hacia ya de noche. Habian
sido casi 100 kilbmetros de un sube y baja constante que no era mas
que el preludio de lo que nos esperaba en las siguientes etapas.
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A la mafana siguiente, una cosa era evidente: habiamos dormido como
lefios. Respirdbamos optimismo pues el trato y el precio de la
acampada habian sido mas que correctos. Comenzabamos la segunda
jornada, eso si, con el estbmago vacio y con la idea de llegar a Albanya
para comprar el desayuno y la comida.

En este pueblecito nos atizamos un bocadillo de pan-tomaca y
embutido tipico de la zona. Seguidamente buscamos el bar del pueblo
para acabar el desayuno y asi, mientras Diego trabajaba con el
ordenador para descargar la ruta en el GPS, yo iniciaba, con una sefiora
mayor que nos atendia tras la barra una amena, conversacion
intercalada por dos cafés largos.

Me asombraba de un bloque de apartamentos que se construia en
medio del pueblo y la sefiora manifestaba la inquietud que le producia
el aumento de inmigrantes a causa de las obras. Intentaba yo
convencerla de que, gracias a ellos, se podian llevar a cabo obras como
esa, tan aisladas y sin lugarefios suficientes para trabajar. Le explicaba
que en Barbastro habia muchos y se convive muy bien y ademas tienen
trabajo, por ejemplo, con la vendimia. Ella, poco a poco, venia a
buenas...

Esta etapa comprendia la ascensién de dos puertos, el primero de 20
km. con bonito descenso y un interminable segundo puerto por la Val
de Bac, donde veo una foto de la piedra-hito que me recuerda el coll de
Carrera, al que habia precedido una mini-siesta de 20 minutos y por fin
la llegada a Sant Pau de Seguries. Este pueblecito, poco antes de
Camprodoén, iba a ser nuestro fin de etapa, pues habia que visitar a los
primos de Carmen Guardia. Ellos son los descendientes que regentan la
casa donde nacio el padre de Carmen (gepd) y que ahora, esta mansion
es un estupendo alojamiento rural.

Después de cenar cuatro cosas que habiamos comprado nos reunimos
con los primos en una agradable tertulia que se alargd hasta la
medianoche. En esta conversacion y, dado que la familia de Carmen es
muy deportista, no dudé en invitarles a venir a nuestro paraiso de los
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deportes de aventura para guiarles con la bici en un barranco o, si no,
en invierno haciendo esqui de montafa.

Ya metidos en la cama se desatd la Unica tormenta de los ocho dias de
ruta.

Bocadillos que suben montainas

Tras pasar la noche en Sant Pau de Seguries, volvimos a salir la mafana
siguiente en ayunas para llegar a Camproddn y parar alli a desayunar y
aprovisionarnos de comida.

Un buen bocadillo tomado en un bar montafero llamado El Canigd nos
ayudaria a coronar el alto llamado Collada Verda, que el GPS nos
situaba por encima de los 2.000 m. tras un ascenso de 20 3. Arriba
todo eran pastos, mucho ganado que a veces no duda en
aprovechar el unico refugio que hay en la zona, el del Pla de Satla.

Una vez coronado este puerto, descendimos a Ribes de Fresser y alli
comimos otro bocadillo. Menos mal, pues aun nos quedaba otra
subida, al principio asfaltada pero durisima, con una pendiente del 20%,
para continuar por pista pedregosa y al fin descender a Planoles.

En este final de la tercera etapa quisiera dar la referencia de las notas
de Diego en las que en las cinco primeras etapas siempre habla de
etapas duras, todas de 70 km, excepto la primera, alargada
voluntariamente a los 100 km.

En Planoles decidimos hospedarnos en un albergue de la Generalitat
lleno de crios bulliciosos que disfrutaban de las colonias de verano. Nos
adjudicaron una habitacién grande de siete literas a nuestra total
disposicién, por lo que nos pusimos a revisar todo el equipaje y
aprovechamos para hacer la colada y tender la ropa.
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S6lo habiamos contratado pernocta y desayuno pues esta noche habia
planes de bajar a cenar a Ripoll. Diego habia contactado con una amiga
de la infancia con la que coincidia en sus veraneos familiares en la
Costa Brava. Se trata de Ana, que nos vino a buscar en su coche y nos
llevod a su casa, donde conocimos a su marido Xavi y a su hijita.

Fue una cena estupenda a base de embutidos, quesos y pan-tomaca.
Durante la velada continuamente surgieron las inevitables idas vy
venidas en busca de recuerdos y evocaciones mutuas de territorios y
aventuras ya vividas, algunas de las cuales tenian hechuras de
verdaderas batallas libradas contra la enfermedad, siendo casi hazafias
por el resultado de haber restablecido la salud a fuerza de
perseverancia.

La imagen de este joven matrimonio con su hija me recordaba a mi un
pasado no muy lejano. Como en otras ocasiones, y no sélo por gratitud,
hicimos el ofrecimiento para que vinieran al Somontano.

Ana, sabedora de que nuestra siguiente etapa acababa en Baga, nos
puso en contacto con su madrina Conchita, que seria nuestra anfitriona
en su casa de turismo rural al dia siguiente.

Diego habia contactado con una amiga de la infancia con la que coincidia en sus

veraneos familiares en la Costa Brava.
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Venturas y desventuras en el
ecuador de la ruta

Ya estamos en la cuarta etapa, que marca el ecuador de nuestra ruta.
Estdbamos contentos, saliamos del albergue de Planoles con una bolsa
de picnic que nos valdria para reponer fuerzas durante toda la jornada.
El precio de toda nuestra estancia habia sido excelente, como también
lo fue, por ejemplo, el desayuno en medio de toda aquella chiquilleria.

Los primeros quince kildmetros fueron de asfalto hasta llegar a la
collada de Toses, donde nos fotografiamos con unos amigos navarros
que nos encontramos subiendo en una parada mientras tomabamos
un café en este pueblecito, Toses, donde comienza el puerto de 5 km. Al
10% de media. Casi todos se llamaban Pedro, bromeabamos con lo de
no hay Pedro malo. Nos cuentan que hacen la ruta pero todo por
carretera asfaltada.

Aunque yo habia llegado el Ultimo, la verdad, me habia tomado con
calma la subida y asi me lo reprochaba Diego tras separarnos de
nuestros amigos navarros justo en la citada collada y por un camino
pedregoso que nos llevaba al Pla d’Anella. Le contestaba a Diego
alegando que «el que guarda siempre tiene» y no me imaginaba hasta
qué punto me haria falta a mi aquel dia, vamos, se me iba a encender la
luz de la reserva.

En este Pla d’Anella y en sus praderios nos encontramos entre una gran
manada de caballos pastando tranquilos y, eso si, a cual mas bello. No
dudamos en fotografiarnos y jugar con ellos pues la estampa era muy
sugerente ademas de bucdlica.

Retomamos la carretera y al final en la collada de Pedré nos desviamos
por una pista de la que se observan las primeras curvas y que ascendia
muy empinada paralela a un telesilla hasta la estacion de esqui de La
Molina. Ya en la cota 2.045 celebramos con entusiasmo este primer alto
y Sus vistas.
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Segun el GPS teniamos que descender directamente por una pista de
esqui azul muy pedregosa. Esto se ponia interesante, imenuda trialera!l
Mas adelante seguiamos bajando por una senda ciclable increiblemente
bonita entre el bosque de pinos. Poco después llegabamos a La
Masella. En este momento y no sin dudar, iniciabamos un ascenso
escalofriante primero por una pista azul y luego por pista roja con
desniveles cercanos al 20% y que, evidentemente, nos hacia desmontar
de la bici.

Yo me empezaba a cabrear pues esto era demasiado para cualquiera
que sea el que se ponga frente a esta pendiente despiadada. Diego no
decia naday, al final, legamos a una zona de obras con movimiento de
tierras que yo calificaria como la mas fea de toda la travesia, aunque
unos jovenzuelos que hacian descenso en BTT por una senda
preparada nos regalaron unos saltos y piruetas espectaculares.

Un poco mas adelante tomamos una carretera asfaltada que nos
llevaba al Coll de Pal, otra vez a 2.000 m. Nos encontrabamos, entre
otras cosas, sin agua y alli estaba un joven pastor al que saludamos y
que muy amable y simpatico nos ensefié una fuente escondida en la
misma ladera del Coll. jQué agua tan fresca...!

Me pasé todo el descenso a Baga bebiendo los dos litros de mi camel-
bag. En este largo descenso primero por carretera y luego por pista no
pude evitar hacer parar a Diego para tomar fotos de la sierra de
Moixeré y de unos parajes con tonalidades azules de horizontes
quebrados increiblemente sugerentes.

Una vez finalizado el descenso, pasamos de largo Baga y nos dirigimos
al Casé del Moli, la casa de turismo rural donde nos esperaban por la
recomendacién de Ana, la amiga de Diego. Creo que con las fotos se
puede imaginar un poco la belleza, detalles y ambiente acogedor de
esta casa. El trato de Conchita, su marido Ramodn, su hija y un montén
de mujeres que hacian un taller de labores en la terraza no se
quedaban atras en afectuosidad. No sabia si éramos hombres con
suerte o era una suerte ir con Diego y sus innumerables amistades por
esos mundos de Dios.
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Cada vez me convencia mas de que este viaje era un calco al de nuestro
Camino de Santiago del 2005. Como en aquella ocasion, estaba seguro
de que viajabamos guiados por una buena estrella.

La cena exquisita regada toda con un cabernet sauvignon para
acompafar una deconstruccion de una receta de bacalao gratinado
marca de la casa no fue menos que el desayuno de la mafiana siguiente
donde, entre otras delicatesen, pude degustar una miel de lavanda de
origen francés.

iGracias Conchita!

Un pure caliente

Ya metidos en la quinta etapa y, quiza a causa del completo desayuno
servido en el Casé del Moli, pasamos de largo por Baga sin comprar
nada para comer y esto luego nos pasara factura como si de un error se
tratara. De esta jornada hay alguna imagen captada al acercarnos a
Gliscareny y del ascenso por la bonita pista boscosa que nos eleva
hasta el collado de Bena (1.420 m). Parece que ya hemos cogido cierta
altura pero no, aun estamos en la Ultima de esas cinco etapas duras
que desde el comienzo de esta travesia parecen no dar tregua a estos
aventureros, un dia si y otro también resignados a continuar sin
consultar el perfil de la etapa, al menos el que no maneja el GPS, y éste
soy yo mismo, viviendo cada dia algun que otro desengafio por la
crudeza del recorrido.

La realidad es que la pista abandona el bosque cerrado para dar paso a
un gran valle donde observamos a nuestra izquierda la mole del Pico
Pedraforca con sus agrestes cortados que hacen de él un lugar mitico
para los escaladores catalanes.

Tras llegar a otro collado, el de Bauma (1.760 m) ahora si se divisa a lo
lejos el collado mas alto, el de Torn, que ya ronda los 2.000 metros.
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No queda mas remedio que echar un vistazo al fondo de saco de las
alforjas de Diego, donde conseguimos una barrita energética para cada
uno.

En la salida final del collado Diego, como de costumbre, se adelanta. El,
evidentemente, lleva otro paso y es normal que cada uno adapte la
marcha a su propio ritmo. No sélo es normal, es muy recomendable y
aceptado entre los ciclistas.

Los dltimos zigzag se hacen interminables. Es mejor, en mi caso,
desmontar en algunos tramos y, ademas, se ha desatado una ventolera
muy grande, que por su frescor, al coronar invita a abrigarse.

Diego esperaba en el mismo collado y me propone tomar un puré
caliente. Yo pensaba que habia que prepararlo y le contesté que para
evitar el viento mejor perder altura hacia la otra vertiente. Ni siquiera
paré, quiza un poco malhumorado por la acumulacién de cansancio,
frio, hambre... En fin, que preferia descender y buscar un lugar mas
protegido. Al llegar al collado del Collel, decido esperar a Diego pues no
se ve muy claro el camino a seguir. El, cuando llega, consulta su GPS.
Abandonamos la pista e iniciamos un descenso trialero por el barranco
de Cerneres. Esta es la dificultad que marcaba la guia y que nos obliga
incluso a desmontar en algin tramo de esta barranquera en la que nos
concentramos y, hasta cierto punto, disfrutamos.

Yo no paro de preguntarme qué pasa con el puré caliente. No sabia que
ya estaba hecho cuando llegué a Torn. En ese momento lo rechacéy a
Diego no le quedd mas remedio que comérselo y continuar, pues yo no
habia querido parar.

Segun descendiamos hasta el puente de Cerneres aparecid una
carretera asfaltada y sin trafico, lo que nos anima a bajar «a tunda
abierta» hasta Tuixén. Aqui decidimos comer algo vy, tras preguntar en
un restaurante, decidi no aceptar un menu donde se nos cobraba la
bebida aparte. En otro bar nos servian pan con tomate y jamon y lo
aceptamos. Ofrecian en la television un ascenso pasado por agua en el
Tour de Francia y comiamos en silencio, como si sobrevolara en el
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ambiente el malentendido de Torn. Permaneciamos en silencio cuando
continuamos el camino de bajada hasta el puente sobre el rio Josa, y
después seguimos bajando hasta un lugar llamado La Barceloneta.

Mas tarde, ascendiamos de nuevo por una pista con pendiente suave e
inmejorable hasta el collado d’Arnat (1.280 m). Fue en esta subida
donde se aclard el malentendido y donde me di cuenta que debia haber
dialogado un poco con mi compafiero en lo alto de aquel infausto
collado.

Bueno, esta etapa larga y costosa se acabd con un descenso largo en
medio de un bosque hasta Castellar de Tost, pueblo ganadero donde
encontramos otro descenso de asfalto hasta cruzar la carretera de La
Seo d'Urgell, muy transitada por todo tipo de vehiculos y de la que por
fin nos desviamos para llegar a Noves de Segre.

En este pueblo, fin de la quinta etapa, nos costé lo indecible encontrar
alojamiento y comida para preparar la cena. Todo se soluciond con
habiles gestiones, sobre todo de Diego y, por fin, encontramos un
apartamento privado, ya que no estaba declarado como vivienda de
turismo rural, pero que nos sale muy bien de precio.

Con cuatro cosas compradas en la uUnica tienda del pueblo y con un
poco de pan que nos traian de un bar hicimos una estupenda cenay ja
dormir!, no sin tener que recurrir, al menos yo, al repelente de
mosquitos para poder relajarme y a la vez protegerme de estos
molestos invasores. Ha sido un dia muy duro y el cansancio facilita caer
en un suefio profundo y reparador.

30



LY O e

i ~ R e - ™ ., . gt X

— -_ i -

Bonita pista boscosa que nos lleva al Collado de Bena (1.420 m).

Café y pastas caseras en Lleida

Ya estabamos en tierras lleidatanas. Novés de Segre nos despedia con
un estupendo café en el uUnico bar del pueblo. Asi lo habiamos
prometido al mozo que nos bajé una barra de pan la tarde anterior,
precisamente desde este mismo bar con el que estaba vinculado por
motivos de trabajo.

La mafiana era radiante, aunque me vais a permitir que os confiese que
en ninguna de las etapas (excepto en la primera) de esta Transpirenaica
hicimos alardes montafieros tan clasicos como los madrugones. La
verdad es que en toda la marcha intentamos tomarnoslo con calma 'y
esto nos hizo pasar un poco mas de calor en alguna etapa.

Salimos de Novés de Segre por una carretera sin transito que ascendia
adentrandose en un tupido bosque. Al cabo de algunos kilometros, al
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llegar al caserio de Argestues se acababa el asfalto. Ahora se abria el
ambiente a un sol muy luminoso que inundaba aquel espacio alrededor
de estas casas de pages. Los dos a una saludamos a un hombre que
acababa de salir de una de estas masias tan bien restauradas. Le dije a
Diego que le pidiera a este sefor, de aspecto musculado a la vez que
delgado, si podia decirnos dénde conseguir agua y, por pedir que no
quede, si habia alguna manera de conseguir un café. El, muy correcto,
seflalé una fuente de hierro fundido con la clasica palanca para
bombear, como las de antes. Respecto a lo del café, nos dijo en
principio que no, pero en el momento de partir con nuestros
recipientes llenos de agua fresca, volvié hasta nosotros y nos pidié que
le acompafidaramos. Pienso que le debimos caer bien pues nos dijo que
nos invitaba a un café con pastas caseras que €l mismo habia
horneado. Se inici6é asi una amenay divertida conversacion.

El se llamaba Pedro, como no podia ser de otra manera estos Gltimos
dias, era médico y atleta. Su fisico correspondia al de un fondista,
aunque afirmé que en la actualidad se dedicaba a la velocidad después
de haber corrido toda su vida pruebas de larga distancia. La charla se
fue animando con temas sobre el deporte en la etapa madura. Los dos
Pedros teniamos casualmente la misma edad y nos reafirmabamos en
continuar nuestras actividades hasta siempre, mientras el cuerpo
aguante.

Debia de ser endocrin6logo pues nos dio toda una clase sobre el
metabolismo de los alimentos y las dietas en el deporte. Diego y yo
escuchabamos fascinados a este compafiero que, aunque se esforzaba
en mostrarse con una sincera humildad, le sonsacamos que habia
quedado segundo en su especialidad hacia poco en Zaragoza en el
Campeonato de Espafia de Veteranos. Nada menos que en carreras de
velocidad. jQué tertulia tan agradable...!

En realidad la masia era una casa de turismo rural que nuestro amigo,
que era de Barcelona, habia alquilado para pasar unas vacaciones junto
a su mujer e hijos, quienes encontraban mucha tranquilidad y muy
bellos paisajes en un entorno inmaculado.
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En la cumbre de |la Transpirenaica

Tras dejar el caserio de Argestues, continuamos ahora por pista hasta
llegar a Cassovall y poco después alcanzamos la Nacional 260 (también
llamada eje transversal pirenaico) en el puerto del Canto.

Se notaba que era sabado pues habia mucho trafico y, sobre todo,
motos de gran cilindrada que a mi, la verdad, me estresan con su ruido
tremendo. En pocos kilbmetros atravesamos Pallerols de Canté (1.280
m) y después, por fin nos alejamos de esta nacional hacia otro
pueblecito, Canturri. Aqui comenzaba una pista al principio pedregosa
pero después ascendia muy suave cada vez mas sombreada por un
gran bosque. La etapa estaba saliendo redonda, ademas, siguiendo con
fidelidad el guion que nos la clasificaba como una etapa no muy dura.
Llegamos al collado de Leix (1.700 m) y comenz6 un camino llano, como
por un cordal de sierra hasta llegar a San Joan de 'Erm. En esta estacion
disfrutan los catalanes en invierno del esqui de fondo. Hay una ermita y
zonas de recreo con barbacoas. Las vaguadas se suceden y pronto
comenzamos un largo descenso que nos hace llegar a Montenartro,
donde decidimos calentarnos un plato de lentejas en plena calle. No se
veia a nadie aunque nos sentiamos observados. Cuando recogiamos la
vajilla para ir a una fuente a fregarla aparecié un vecino que resulto ser
concejal de este municipio y que adivin6 que éramos mafios por el
acento, alegrandose de vernos pues tenia allegados en Naval. Fue una
buena excusa para otra charrada.

Continuamos por un tramo asfaltado hasta desviarnos por una pista
horrible que nos hundia casi con vértigo en el valle del Noguera
Pallaresa donde se encuentra la localidad turistica de Llavorsi, paraiso
catalan del rafting y del piraguismo. Aqui los precios del hospedaje eran
caros, hasta que encontramos un camping (Aigles Braves), donde nos
alojamos y donde incluso nos facilitaron utensilios para cocinarnos un
buen plato de pasta con salsa de tomate. Como era sabado se escuchd
algo de ruido por la noche. Bueno, Diego escuché algo. Por mi parte,
como todas las noches, dormia profundamente.
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A la mafiana siguiente volvia a amanecer un dia claro y lleno de sol.
Framos conscientes de que la etapa sexta con cierto descanso ya habia
quedado atras y que ahora nos enfrentdbamos a la «etapa reina», es
decir, la que nos iba a aupar a lo mas alto de toda la Transpirenaica al
completo.

Como venia siendo habitual salimos del camping casi al mediodia por la
carretera de Esterri dAneu y a los pocos kildmetros, junto al rio y
todavia sin sol, nos desviamos a la izquierda hacia Arestui por una
carretera al principio soleada que tenia un comienzo fuerte y que
después cambiaba de ladera en el valle del rio Baiasca permitiéndonos
subir con la fresca un buen rato hasta llegar a Arestui (1.150 m) vy
Baiasca. Pronto salimos del asfalto para comenzar el ascenso del coll de
Rat y primero de los muchos que ibamos a cruzar. El bosque se
espesaba a la vez que el verdor lo inundaba todo. En frente, las laderas
se erguian imponentes aunque las pistas que ibamos a recorrer en esta
séptima etapa se nos mostraban clementes pues su trazado es muy
bueno con progresion suave pero, eso si, constante. Alcanzado el
collado de Rat (2.015 m), el bosque se quedaba ya por debajo de
nuestros pies. A partir de aqui, el panorama nos hace sentir la cercania
de la alta montafia. Los praderios eran inmensos y los caballos y vacas,
muy dispersas y numerosas, pacian con total tranquilidad.

En poco tiempo traspasamos el coll de las Pedres Blanques (2.030 m) y
tras un duro zigzag llegamos a un desvio junto al refugio ganadero de
Quatrepins. Llegados a este punto, la ladera era increiblemente
empinada y, sin embargo, la pista, excavada a pico, la atravesaba de
deforma transversal con suaves pendientes, algunas en descenso.

Estamos bajo el pico Monsent de Pallars de 2.885 metros, cumbre de
referencia en esta zona. Suavemente el camino nos eleva hasta el
(2.250 m), aunque las cifras de nuestro GPS lo sitian un poco mas alto
con datos como los 35 km. de subida en casi cinco horas. Tras este
collado, verdadero techo de toda la Transpirenaica, se vislumbraba a lo
lejos el coll de Triador (2.180 m).
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(2.250 m).

Bondades inconfesables del ciclismo

Una vez en el techo de la Transpirenaica se nos presentaba el valle
glaciar de la Vall Fosca con el pueblecito Llesui en el fondo. Era nuestro
fin de etapa pero, eso si, viajabamos raudos por una pista de bajada
constante y vertiginosa. Recuerdo que en este dia el pedaleo durante
tantos kilbmetros a mas de 2.000 m. nos hacia ir absortos
contemplando la inmensidad aérea de un paisaje tan espectaculary, yo
al menos, por dos veces estuve a punto de irme al suelo. Pero no, un
movimiento reflejo me hacia escudrifiar atentamente la mejor trazada
en cada curva, mirando de reojo en derredor como a vista de pajaro.

Fue es este largo descenso cuando tuvimos el unico problema, digamos
«de importancia» en lo que a la mecanica se refiere. Bajabamos muy
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juntos cuando nos percatamos los dos a la vez de que se habia
desprendido un eje de la rueda delantera de Diego. Frenamos
enseguida y Diego lo recuperd con rapidez, pero, ¢y la tuerca con los
dos muelles...? Durante unos instantes nos mirabamos inquietos pues
sin esa tuerca estabamos tirados. Sin mediar palabra nos dispusimos a
buscar. Yo retrocedi mas de cincuenta metros fijando mucho mi mirada
en aquel suelo polvoriento vy, jalbricias!, encontré la tuerca y muy cerca
el muelle. Bajaba casi corriendo y gritando cuando Diego me mostraba
el otro muelle. {Santo Dios!, habiamos conseguido superar esta
inesperada prueba con mucha sangre fria. Estaba claro, nuestra buena
estrella velaba por nosotros ahora como lo habia hecho en todo el resto
del viaje.

Una vez llegamos a Espui, no conseguiamos encontrar alojamiento y
decidimos continuar descendiendo por la carretera hasta llegar a Torre
de Cabdella y alli, por indicacién de unos vecinos, hallamos un albergue
municipal con un ambiente ciclista inusitado. La explicacion era que
estdbamos en territorio de la Pedals de Foc, ruta en bicicleta de
montafia que, partiendo de Viella, cruza estos valles del entorno del
Parque Nacional de AigUestortes y lago Sant Maurici imitando otra ruta
mas antigua de senderismo llamada Carros de Foc. La estancia en este
albergue resulté muy amena y entablamos conversacién animada con
varios grupos de jévenes que se asombraban de vernos tan cargados.
Ellos en su ruta iban mas ligeros y con las estancias en albergues
contratadas en un mismo paquete. Quien completara toda la ruta se
llevaba premios como camisetas, material, etc.

El horario fijo de desayunos nos hizo a todos coincidir por la mafiana en
el comedor. Daba gusto este ambiente tan ciclista y tan joven. Con una
afectuosa despedida mostramos a la vez nuestra gratitud a la cocinera
qgue nos habia servido este completo desayuno, pero, le pedimos como
ultimo favor que nos vendiera un pan, y nos lo facilité congelado y un
poquito caro.

Diego, en toda la travesia habia bromeado con mi adiccion al pan, pero
ambos nos comiamos panes de payés enteros acompafando
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embutidos, pasta, lentejas y todo lo que se nos ponia por delante. Yo
reconocia sin ambages mi predileccion por este alimento base de la
dieta mediterranea, a veces acariciandome y sin ocultar la tripita que
siempre me acompafa, fruto de mi debilidad y muy patente bajo los
maillots ciclistas, tan ajustados ellos...

Compartir es vivir

Salimos muy contentos del albergue de Torre de Cabdella y, tras un
corto descenso, desviamos a la derecha para tomar una carretera
estrecha y solitaria que, en suave ascenso, nos conduciria primero a
Astell (1.160 m) y por ultimo a Guiré (1.380 m). Estos pueblos me
recordaban a los de nuestro Somontano, sobre todo al cruzarnos un
grupito de jubilados que paseaban por la carretera en animada
conversacion y que no dudaron en animar a dos locos que pedaleaban
cargados y muy distanciados uno del otro.

En Guird, recuerdo que nos encontramos dos nifios jugando y
bromeamos con ellos chapurreando alguna palabra en catalan: jQuinas
vacanses mes bonas!, ;eh...?

Pasabamos ahora a encarar la primera dificultad de esta ultima etapa:
una trialera en ascenso hasta el coll d'Oli o de Castellnou (1.520 m).
Aqui quisiera destacar hasta qué punto estabamos compenetrados
Diego y yo que, ante la sugerencia de éste para intercambiarnos las
bicicletas, no dudé en aceptar. Os lo explico. Diego en esta ruta habia
cargado con mucho material. A veces, él mismo se veia con dificultades
para levantar la rueda trasera de su bicicleta a causa de las alforjas
repletas de material que usabamos los dos. Fue en este momento
cuando aproveché para agradecérselo y tomé muy en serio y con fuerza
esa bici para ascender el sendero que nos conduciria tras varios falsos
collados hasta el de Oli. {Vaya panorama! ;Sabéis?, nos sorprendido muy
gratamente divisar no muy lejos en el horizonte las siluetas
inconfundibles del y de Cotiella. Nos hicimos una foto inolvidable pues
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era como una celebracion anticipada al llegar a casa una vez culminada
nuestra aventura.

La trialera se convirtié en una bajada en la que por enésima vez cai en
el error de creer que era la definitiva de toda la etapa. jQué equivocado
estaba...! Se sucederian luego mas ascensos y descensos por terrenos
quebrados, inhospitos por su sequedad y despoblamiento.

iQué cosas...!, antes de llegar a Mola dAmount (1.050 m) nos
encontramos con una ciclista francesa un poco mayor que nosotros y
que disfrutaba de su bicicleta por estos parajes acompafiada por su
pareja quien conducia el vehiculo de apoyo. jLo que es el destino...!
Habia estado todo el viaje intentando conversar con alguno de los
muchos franceses que nos habiamos encontrado pero seria el ultimo
dia, y ademas con una veterana montafiera, con quien comparti en
varios tramos una animada platica, pues coincidiamos en nuestro amor
por el esqui de montafia, los barrancos, el senderismo y en todo. Ella
me aventajaba la edad en un lustro y bromeabamos ya que nos
sentiamos rejuvenecer con estas aventuras y aficiones.

Una vez mas, estos encuentros con otros colegas del deporte animaban
el espiritu cuando las condiciones de la ruta se endurecian, como en
esta jornada, con pendientes o temperaturas fuera de lo normal. Todo
esto contribuia para aminorar el desgaste moral que comenzaba a
hacer mella.

Fue durante estos tramos compartidos con nuestra amiga francesa
cuando hicimos un alto al abrigo del sol dentro de una especie de cueva
con una fuente de agua fresca y cantarina y donde otro bote de lentejas
precocinadas combinaba genial con el pan ya descongelado y cortado a
rodajas.
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Nos hicimos una foto inolvidable pues era como una celebracion anticipada al

llegar a casa una vez culminada nuestra aventura.

Fin de la aventura y una promesa

Tras resguardarnos del sol en una cueva de la que manaba agua fresca
y cantarina, continuamos la ultima etapa de nuestro viaje y ascendimos
para llegar, primero, al collado de Sant Pere (1.400 m.) y, mas tarde, al
de Sas (1.500 m). Desde aqui descendimos al pueblo de Sas, que parece
abandonado, aunque oimos ruidos y salieron a saludarnos.
Aprovechamos para llenar agua fresca de la fuente y, a partir de aqui,
comenzaba un ascenso que nos castigaria, por lo menos a mi, hasta
tener que desmontar, pues la pista era un amontonamiento de gravasy
el calor apretaba. Para colmo, mientras caminaba, mis viejas zapatillas
de bicicleta desertaron las dos a la vez ya que las suelas se
desprendieron por completo. Las abandoné tras unos arbustos pues
siempre habia pensado que pesaban demasiado y yo solo queria
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aligerar mientras pudiera. Me calcé las zapatillas deportivas que habia
usado estos dias para descansarme al concluir la jornada.

Por fin, llegamos a coronar el collado mas alto, el de Erta (1.520 m) pero
tampoco aqui se acababa este epilogo tan duro de la travesia.
Quedaban subidas y bajadas que se sucedian convirtiendo nuestra
progresion en un infierno rompepiernas mientras atravesabamos los
pueblos de Castellars, Malpas y Gotarta donde, ya por asfalto, nos
dejamos caer por carretera en rapido descenso hasta Pont de Suert. El
cansancio, sobre todo psicolégico, me hizo sufrir este final de etapa
como una especie de «puntilla» que recordaré por su dureza.

Una vez en Pont de Suert entramos a saludar a un amigo de Diego que
trabaja en Aramon-bike organizando rutas en BTT por nuestro Pirineo
Aragonés. Mientras, Ana, la novia de Diego, venia a buscarnos con el
coche que nos devolveria a Barbastro.

En estos ultimos instantes de nuestro periplo se estropeaba el tiempo
con una tormenta veraniega. Tenia que ser asi, pues el calor tan
pegajoso que nos habia atormentado durante esta jornada ya lo
presagiaba.

Para terminar, quisiera dejar bien claro la sensacién de buen sabor que
nos dejaba nuestra estancia por tierras catalanas. Habiamos
encontrado amabilidad y generosidad a raudales, nos sentiamos bien,
como si muchos mitos se hubieran derrumbado en estos ocho dias. La
belleza de un Pirineo que a veces se nos esconde, quiza por la lejania,
nos habia llenado el alma de experiencias y gentes agradables, a la vez
que nuestra capacidad de sufrimiento mas montafiera se habia visto
engrandecida en cada jornada. Ademas, no voy a repudiar nuestra
filosofia de minimo gasto pues os confesaré que con un fondo comun
de 500 euros supimos financiar esta maravillosa aventura.

Ojald que el verano préximo podamos reiniciar esta travesia
adentrandonos en nuestra tierra desde Pont de Suert con el objetivo de
completar otros 500 km. que nos separan de Hondarribia.
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Desde ahora, os hago la firme promesa de contar a todo el mundo, con
el mismo entusiasmo y detalle, la segunda parte de esta Transpirenaica.

iHasta el verano que viene, amigos...!

Diego Ballesteros se pasea entre caballos.
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Cotiella, la blanca dama
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Cotiella, la blanca dama (1)

Aqui estamos «los de Barbastro-Monzon» (pertenecientes a la «Didcesis
Montafiera Barbastro-Monzon», se entiende) esta vez no para celebrar
grandes y multitudinarios acontecimientos como marchas nacionales o
cronoescaladas... No es el caso. Simplemente queremos mostrar una
actividad mas, algo habitual en el dia a dia de la promocion impulsada
desde nuestro club.

Concretamente hablamos del esqui de montafia que tan malos
inviernos ha soportado, sin nieve, casi sin poder concluir con
normalidad los cursos de iniciacibn pero que, gracias a Dios, la
primavera ha traido la nieve para que podamos escribir esta nuestra
pequefa gran aventura. Hablo de un dia en concreto: el 22 de abril de
2007, cuando realizamos Cotiella con esquis.

Una salida de promocién, por cierto, que venimos realizando (si se
puede) desde hace unos doce afios y que para alguno de nosotros es
cita ineludible.

Desde Barbastro, ya sabéis, nuestro objetivo se observa muy bien,
como si fuese un faro, como un vigia del Pirineo pero, mas que un vigia,
Cotiella es, para nosotros, una dama; la mas hermosa dama de
compaiiia de la corte de las Tres Sorores, igual que la Pefia Montafesa
o la Punta Llerga. Cuando esta dama viste de blanco, de arriba abajo,
como en estas ultimas semanas, es para nosotros el momento de
movilizarnos. Hay que coger el teléfono del club y llamar, invitar,
concitar, estudiando toda una estrategia para agasajar a nuestra bella
cortesana.
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Vista del Cotiella desde Barbastro

Cotiella, la blanca dama (2)

El 22 de abril de 2010 decidimos subir a Cotiella con esquis. Ese afio
pernoctamos en el albergue de Saravillo, donde nuestro amigo
Benjamin Pérez nos recibié con especial cordialidad, pues estamos muy
unidos a ély a su familia desde hace muchos afios. El mismo, dias atras
nos ponia en contacto con Angel Luis, el guarda forestal de Saravillo,
gque amablemente nos habia dado informaciéon de cdmo se encontraba
la pista que asciende hacia la Basa de la Mora y del estado de la nieve.
Sus ultimas recomendaciones fueron claras: «No os descuidéis, por las
tardes llueve y la nieve se esta yendo rapido». Tampoco me olvido de
nuestro querido colaborador, Joaquin Torres Borruel, y su certero
prondstico del tiempo.

Por fin, formamos un grupo de siete montafieros donde se conjugaba
veterania y juventud, todo bien entrelazado por un vinculo muy fuerte:
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la amistad y... ¢por qué no decirlo? tres monzoneros y cuatro del
barranqué en esa comunion que existe entre nuestras dos ciudades.

La clave de aquella temporada atipica en la climatologia, con tan poca
nieve, nos la dieron unos amigos que intentaban la ascensiéon un dia
antes, el sabado 21, y era rotunda: madrugar, ya que, nos decian, la
nieve esta dura por la mafiana pero a eso de mediodia se transforma
rapido y cuesta mucho incluso descender con esquis.

Con la estrategia bien consensuada durante la cena del sabado nos
levantamos ya el domingo a las 4.30 y eran las 6.15 cuando
comenzabamos la marcha partiendo desde la pista de la Basa de la
Mora en su penultima curva y desviando alli hacia el Valle de Lavasar.
Fuimos al principio ayudados por las linternas frontales y, ya con las
primeras luces del dia, nos pusimos los esquis. Como nos habian dicho,
la nieve estaba duray para ascender al collado que nos situaria junto a
la base de las Agujas del Lavasar nos pusimos las cuchillas
antiderrapantes.

A estas horas de la mafana, apenas las puntas de las Agujas recibian
unos timidos rayos de sol que las encendian de rojo calizo como si
fueran enormes velas apuntando al cielo.

Cotiella, la blanca dama (3)

Llegados a |la base de las Agujas de Lavasar y calzados con las cuchillas
antiderrapantes seguimos progresando en nuestro ascenso a Cotiella.

Casi todos pensamos en como estaria la media ladera de la pala del
puerto. Los amigos que nos habian precedido el dia anterior dijeron
que habian dejado huella hecha.

Por fin, y gracias a dicha huella, y al buen hacer de nuestro compariero
Ricardo Arnaiz, alcanzamos el Collado de la Pala del Puerto con buena
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nieve y no sin cierto resquemor, pues sentimos la amenaza que supone
la existencia de coladas de nieve por todas partes.

Desde este collado se adivina el frescor de la sombra que todavia

invade el flanco oeste de Cotiella.
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El Collado de la Pala del Puerto a las 12:33 h.
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Cotiella, la blanca dama (4)

Desde el collado de la Pala del puerto, nos deslizamos en rapido
descenso hacia el aislamiento de la Era de la Brujas. jQué decir de las
sensaciones que nos evoca este grandioso paraje...! Por ejemplo (y al
hilo de su nombre), un aquelarre.

Es un lugar misterioso, inmenso y solitario, donde la montafia calcarea
se revuelve torcida por continuos subires y bajares, simas y colinas en
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las que, para mas dificultad, empieza a escasear la nieve y hay, por
tanto, que esmerarse para elegir bien el trazado.

Cotiella, la blanca dama (5)

Tras pasar el paraje de la Era de las brujas, fuimos en ascenso todos
juntos hacia la cumbre de Cotiella haciendo un acompasado zigzag que
nos empujaba en sus diagonales mas hacia el este.

Se perfilaba alli una arista que nos haria asomar a un balcon desde

|ll

donde, maravillados, observamos el “repleto” brillo azul de nuestros
tres pantanos: Barasona, El Grado y Mediano. Monzoén y el Somontano

no se veian pues los enturbiaba una suave calima.

A las 11 en punto coronamos la cima en medio de una alegria
contenida. El esfuerzo habia sido grande como grande es lo que aun
nos quedaba. Pero ahora nos abrazamos todos siguiendo el ritual de
unas celebraciones tantas veces repetidas. Muchas fotos, intentos
fallidos de llamar con los moviles, algo de comer y beber, y... después es
cuando viene la explosién. jQué descenso! De verdad, en cinco minutos
mas de 600 metros de desnivel en la mejor nieve de la temporada
(incluidas las pistas de esqui).
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Cotiella, la blanca dama (6)

Otra vez, en el regreso, nos ponemos las pieles de foca para ascender
los doscientos metros del Collado de la Pala. Y todos nos hacemos la
misma pregunta: ;COmo estara la media ladera? Han pasado dos horas
desde que la atravesabamos observando que la nieve, al calentarse, se
escurria en finas hiladas.

Desde lo alto del collado la contemplamos no obstante y, como siempre
se suele hacer, desde una éptica muy marcada por el optimismo que
bulle en este grupo de amigos que se sienten unidos por un destino tan
comun como la huella dejada esta mafiana y que observamos en
perfecto estado. iNo se hable mas...! Separados, uno a uno vamos
descendiendo bajo la atenta mirada del resto. Es a partir de ahora
cuando encontramos ya la nieve «podrida». El sol pega fuerte pero sélo
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se nota cuando paras. Mientras esquias una brisa fresca te acaricia y,
aungue parezca mentira, en esta nieve primavera logramos dibujar
bellos giros, eso si, muy conducidos porque las colas de los esquis se
enganchan. Los metros van cayendo rapidamente bajo nuestros pies.
S6lo notamos un poco de cansancio al forzar las posturas idéneas que
nos permiten afrontar la travesia de interminables medias laderas a lo
largo del valle de Lavasar.
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Pedro Solana en el Cotiella (2007).
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Cotiella, la blanca dama (7)

Abajo, rondando la cota de 1.800 metros, conforme penetramos en las
inmediaciones del pinar van apareciendo cada vez mas piedras que
rascan bajo los esquis pero, por fortuna, ya entre las sombras de los
arboles encontramos mas y mejor nieve que, en un improvisado slalom
entre pinos al fondo de la vaguada, nos acerca en un suspiro a quince
minutos de la pista donde aparcamos esta mafiana.

Han sido en total unas siete horas y media de esfuerzo compartido
entre unos y otros. Una vez alcanzados los vehiculos que nos esperan
junto a la pista, nos felicitamos con mirada complice mientras
tumbados o apoyados en ellos hacemos todos los estiramientos
habidos y por haber.

Un sentimiento de plena felicidad nos hincha el corazén a todos y cada
uno de nosotros. ¢Por qué...? Pues porque todo ha acabado bien,
porque hemos pasado un dia mas haciendo lo que tanto nos gusta, eso
si, siempre en compafia de los mejores colegas y sintiéndonos tan
arropados como debe ser. Esta solidaridad nos hace sentir fuertes
frente a la grandeza de estos parajes. Su grandeza, a la vez, nos sugiere
siempre humildad y respeto.

Bueno amigos, este ha sido el relato de nuestra pequefia aventura
vivida en 2007, quizd contado con ciertos alardes literarios pues a
menos de 24 horas de acaecidos los hechos en la memoria se
amontonaban cantidad de sensaciones que fluian queriéndote inspirar.

Ya sabéis, para los montafieros estos recuerdos son unas muy dulces
endorfinas que languideceran durante la semana y su ausencia nos
empujara el sabado siguiente a procurarnos junto con estos u otros
amigos nuevas aventuras bien sea en la nieve, pedaleando, o
barranqueando, jqué mas da! La cuestion es disfrutar de nuestro
inagotable suefo: compartir y disfrutar la Naturaleza, en nuestro
querido Altoaragon.
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La otra dimension del esqui
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Una cita anual con los esquis y las
pieles de foca

Nunca me ha gustado lanzar las campanas al vuelo en mis expectativas
de directivo en un club de montafia, y menos antes de emprender una
actividad que entrafie algun riesgo. Como todos los afios, el mes de
enero me enfrenta al reto de seguir con mi compromiso renovado por
enésima vez en busca de un claro objetivo: promocionar el esqui de
travesia. Es en este curso de iniciaciéon, del que ya he perdido la cuenta
de sus ediciones (pero que no se alejan de las 25) donde sin duda he
vivido los mejores y los peores momentos, todos plenos de sensaciones
intensas, en mi dilatada trayectoria montafiera.

Fue all3, al final de la década de los 70, cuando descubri esta faceta del
montafismo, «la otra dimension del esqui», es como la denominaba en
un eslogan federativo, y fue de la mano de personas como Paco Lacau o
Javier Escartin (qupd), sempiternos maestros y valedores, por quienes
pronto nos dejamos deslumbrar dado que su empuje y valentia nos
hizo sentir herederos de esa mision que tiene que ver mas con el
voluntariado generoso que con la vivencia subjetiva.

Tanto desahogo de sensaciones a veces arriesgadas no podian quedar
adscritas a una percepcién estrictamente personal. De alguna manera,
los que hemos tenido la suerte de adentrarnos en el montafiismo
invernal puro y duro, hemos jurado ante nosotros mismos y nuestro
club que todo aquel que se deje aconsejar y guiar participara, como
nosotros , en la apetencia tentadora de libar el néctar mas puro de la
aventura, de vivir la experiencia mas blanca y sagrada, envuelta
siempre en un frio decorado, que a eso del atardecer asusta ante la sola
sospecha de qué ocurrira en cuanto el sol se esconda tras las agrestes
siluetas rocosas que nos envuelven para disponernos a un silencioso
vivac de los que hace pocos afios acostumbrabamos a realizar en las
postrimerias del curso.
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Ao tras afio, siento cOmo se acercan estos tres fines de semana claves,
necesito acudir a los eternos colaboradores radiofénicos para, como os
decia, sin vender la piel del oso antes de cazarlo, ofrecer a los
potenciales interesados esta cita con los esquis y las pieles de foca,
elementos clave que nos ayudaran a subir y bajar laderas sin sufrir la
profundidad de una huella que solo trazada con las piernas limitaria
nuestro acceso al «reino de las tinieblas», antafio accesible casi
exclusivamente para los aguerridos pioneros de las ascensiones
invernales.

Quisiera con estos recuerdos reflejados en palabras contar la
intrahistoria vivida por mi persona en medio de un grupo recién
formado, casi exclusivamente, para sentir la experiencia descarnada de
unos joévenes y sus instructores que, tras muchas horas compartidas,
puedo ahora mismo proclamar en voz alta que ademas de conocerse,
han estrechado unos lazos mas alld de la amistad, se han hecho
complices, igualados todos en edad y aptitudes para saber vivir tanto la
gestion del riesgo como el disfrute del esqui mas salvajemente virgen.

Participantes en el curso 2010.
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Aprendiendo a esquiar en nieve
virgen

Antes de iniciar las practicas, el estrés hace acto de presencia al intentar
poner a disposicion de nuestros jévenes aspirantes la ingente
acumulacion de materiales. Pocas disciplinas montafieras necesitan de
tantos elementos de seguridad en combinacién con las herramientas y
accesorios minimos para garantizar la correccion del mas elemental
impedimento sobre nuestro progresar en estos espacios nevados.

Gracias a Dios, en nuestro club, Montafieros de Aragdn de Barbastro,
siempre ha habido un rincon donde guardar los diversos utiles vy
equipamientos que seran puestos a disposicién de los alumnos.

Retrasamos hasta el viernes, que es justo la vispera, todas las
posibilidades de incluir a quien quiera participar, siempre que haya
sitio. Ademas hay que realizar una entrevista conmigo, como
coordinador, con el fin de concretar los aspectos minimos que se deben
atender para ser admitido, desde referencias fisicas hasta niveles
minimos de esqui fielmente plasmados en las condiciones de nuestro
programa del curso.

Tras una emotiva presentacion de los participantes, monitores y
alumnos, este primer acto del curso incluye una charla sobre materiales
y consejos a la hora de conseguir éstos de la forma mas correcta en
tanto en cuanto a sus precios y caracteristicas debidamente clasificadas
segun su prioridad.

Ya sélo queda madrugar un poco el sdbado 16 de enero para
encontrarnos en Benasque con unos eternos compafieros de viaje, los
amigos del Club Pefia Guara de Huesca que lo son desde muchos afios
atras y con muchas vivencias compartidas a nuestras espaldas.

Es casi un ritual, tal y como os lo cuento. Esta procesién de hechos que
se repite afno tras afio, nos acercara al valle del Ampriu, en Cerler,
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nunca con mucha prisa, pues hay que coordinar cantidad de aspectos
hasta ver conformados los grupos tras un pequefio descenso entre
bastones clavados a la manera de un improvisado slalom que definira
la primera seleccién. Los grupos han de ser compactos, formados por
tres alumnos y dos monitores, titular y colaborador. Estas patrullas no
han de temer por acumular kilbmetros de pistas pues desde el primer
momento es en las laderas y barrancos mas allad de las balizas donde
les enseflaremos a quitarse el miedo a lo que para ellos aun resulta
desconocido: la nieve virgen.

Con sélo algunos descensos pero, eso si, muy compenetrados con sus
monitores, traspasaran la linea de pistas para saltar a los escenarios
mas propios de montafias inmaculadas y salvajes.

Somos nosotros, precisamente los monitores, los que hemos de elegir
las pendientes y los parajes sobradamente conocidos y, por tanto,
adecuados a la innivacién y a los riesgos que habremos de asumir.

Los cursillistas preparan su equipo.
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Seguridad en la nieve de Cerler

Alguien podria preguntarse: ;Por qué desde hace tantos afios eligen
Cerler los montafieros en el inicio de su curso?

Os he hablado de una especie de recorrido, de una procesion que
obedece siempre a un rito, pulido a lo largo de 25 afios de experiencias
nomadas al principio, pero que en el devenir de los tiempos han
conformado todo un guion, una sucesién de ideas firmemente
arraigadas desde la percepcién de Cerler, por ejemplo, como una
estacion acogedora para los montafieros, hasta la adopcion de un
fabuloso Cuaderno Técnico editado por expertos y que la federacion
puso hace afios a disposicion de los ensefantes en la Escuela
Aragonesa de Montafia en sus instalaciones de Benasque.

Este afio no pudimos realizar, al final del primer sabado, la practica de
construccion de camillas y su posterior descenso desde la colladeta del
Ampriu pues la meteo, esa inseparable compafiera de viaje, nos dijo no,
con una fina lluvia que resultaba fria y amenazadora en los ultimos
instantes de una jornada intensa. Es igual, quedan muchas horas por
delante y se encontrara un momento adecuado para ensefiar el primer
dato sobre seguridad: aprender el autorrescate en caso de accidente.

Aprovecho esta ultima afirmacion para dar testimonio de que todas y
cada una de las practicas de seguridad han sido utilizadas por éste que
os esta narrando en alguna ocasion dentro o fuera del curso. Hace unos
pocos afnos, en dos ocasiones concretas, hubo que construir camillas de
fortuna para evacuar a sendos cursillistas heridos mientras descendian
esquiando.

Al final de esta primera jornada solo queda bajar a Benasque y seguir
con la tradicién: albergarnos en instalaciones federativas tan
emblematicas como la Escuela de Benasque, refugio comodo y muy
bien preparado para escuchar primero las explicaciones de Antonio
Gros sobre los mas minimos detalles técnicos de los aparatos ARVA,

56



verdaderos corazones que laten bien fijados a nuestro costado para dar
siempre sefial a la que dirigirse en una busqueda bajo la nieve.

Mas tarde sera en el comedor de nuestro refugio donde nos
mezclaremos todos en torno a una mesa simpatica y distendida que
nos ira acercando los unos a los otros entre risas y comentarios en esta
primera cena.
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El herido se coloca sobre los esquis.

;Qué se ve desde la cumbre?

A primeras horas, el domingo 17 nos llevara al Ampriu, pero esta vez ya
sin forfait ni remontes mecanicos pues pasaremos a la accion en ese
ansiado ascenso por laderas entre giros en vueltas de maria. Este sera
el segundo afio en que nos atrevemos a conseguir una cima al final de
la jornada y que no es una cima cualquiera.
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Conseguimos coronar, pese al lento discurrir de las ensefianzas, la
cumbre del Pico Cerler en un itinerario tranquilo y maravillosamente
alpino.

Qué alegria se respira en el grupo mientras abrimos las mochilas para
comer esos bocadillos tan celosamente guardados durante todo el dia,
admirando a la vez el incomparable paisaje divisado desde este mirador
aislado en el centro del valle y presidiendo, cual atalaya, todo el
dominio esquiable de esta estacibn amiga para los montafieros.
Lanzados, poco después, a un descenso recuperador y no por eso
menos atrevido, daremos por concluido nuestro primer fin de semanay
regresaremos huyendo de los atascos carreteros.

Durante la semana, hay una tarde en la que podemos juntarnos y
escuchar consejos en la sede del club por parte de monitores y de
expertos en diferentes materias.

Como podéis observar, el curso combina practicas en la montafia con
clases tedricas. Unas versaran sobre cuestiones tan diversas como la
meteorologia, los primeros auxilios en el escenario de un hipotético
accidente o nos reuniran en torno a los bancos de taller de los
respectivos clubes donde se revelaran trucos y consejos para conseguir
que el material esté a punto en nuestro siguiente fin de semana, esta
vez en el entorno de la estacion de Formigal y del Balneario de
Panticosa.

Las suaves laderas del Portalet, en el alto valle de Tena, habian sido
desde siempre el lugar mas recondito a la vez que ineludible para llevar
a cabo las practicas de iniciacién al esqui de montafa. Estos ultimos
afnos, la expansion de la estacion de Formigal nos ha empujado a
buscar en Francia la tranquilidad de los espacios en libertad, pues
nuestros vecinos han sabido preservar el territorio con la fabulosa
proteccién de un Parque Nacional de los Pirineos.
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Los cursillistas en la cumbre del Pico Cerler.

Cuchillas que salvan la vida

En el segundo fin de semana soliamos ascender al Pico Campanil
d’Aneu o Canal Roya, pero este afio, de nuevo, la amenaza del mal
tiempo nos hace recorrer nuevos parajes partiendo de la antigua
aduana del Portalet y ascendiendo por unas laderas, esta vez de nieve
dura y bajo un débil sol que se transluce sobre un cielo cubierto,
desmintiendo las predicciones que nos anunciaban otra vez los malos
augurios de un invierno tan extremo.

En este sabado 23 de enero, segundo en las jornadas de practicas,
aprovechamos las circunstancias para ensefiar el uso de las cuchillas
antiderrapantes, verdaderas salvadoras del esquiador que asciende por
pendientes de nieve dura, actuando como los clasicos crampones al
cruzar un glaciar.
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Es ya en Francia donde coronamos una pequefa cima, el pico
Estremere de 2.165 metros y desde el que descenderemos por una
canal, auténtico corredor empinado y con buena nieve. Hoy, de nuevo,
disfrutaremos de un descenso seguro, pero no por ello menos excitante
pues las caracteristicas de la canal nos acercan mas al esqui extremo
sin afiadir por esto riesgos indeseados ya que la nieve esta durilla y bien
asentada.

Como en tantas ocasiones, no puedo evitar incitar a los cursillistas
gritdndoles confiado: jAnimo, seguidme, estd como en pista...!
jAdelante...!

Una vez llegados a la base de la canal, en las inmediaciones de la
cabafia de Tourmont, casi sin dar un respiro apenas para comer algo,
reanudan algunos grupos las practicas de busqueda con los aparatos
ARVA. El dia, a pesar de la mala prediccion, ha aguantado muy bien y
con temperaturas suaves. Ya sélo queda un leve ascenso paralelo a la
carretera que asciende el puerto del Portalet desde la vertiente
francesa. De reojo, en la subida, no dejo de observar esas curvas finales
de un puerto que conocemos tan bien pues nos evocan ediciones
pasadas de la emblematica marcha ciclista Quebrantahuesos.

Se repiten una vez mas las alegres salutaciones por parte de los
guardas de la Casa de Piedra, José Angel, M® Angeles y Segis en cuanto
traspasamos el umbral del mas genuino de nuestros refugios. Como
siempre, nos sentimos en casa, que es la de todos los que
pertenecemos a la Federacion Aragonesa de Montafiismo. Igual que
ocurria en Benasque, aqui encontraremos un sin fin de facilidades y
atenciones pues necesitamos de un merecido descanso a la vez que
recuperar energias con alimentos saludables y carifiosamente
presentados en la cena.

Sabremos sin duda hacer un hueco en el comedor para recibir dos
charlas estrella en la tematica del curso. Una de ellas sera impartida por
nuestro guru de la nivologia, José Antonio Cuchi, de Pefia Guara, que
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una vez mas nos mostrara los ultimos avances de sus continuos
estudios sobre el tema de las avalanchas y de su prevencion.

La segunda, y no menos importante, nos la dara José Antonio Torrijos
«Torri», miembro destacado del Greim de Panticosa y a la vez experto
tutor de perros adiestrados en la busqueda de victimas de avalanchas.
Sera una charla impartida ya el domingo 24 por la mafana,
completisima sobre las ultimas conclusiones a las que nuestros
representantes tuvieron oportunidad de asistir dentro de un simposio
que tuvo lugar en los Alpes recientemente y donde se reunieron
expertos a nivel mundial para acordar criterios en la defensa de las
vidas de aquellos que se puedan ver afectados por los aludes.

iAvalancha!

La mafiana se ha despertado fria y nublada y aprovechamos la
explanada frente al refugio para ejercitar todo un dispositivo simulado
de operacién de rescate ante una hipotética gran avalancha. Grupos de
paleadores, sondeadores, Vvigias y vias de evacuacion son
concienzudamente dispuestos mientras llega el instante clave, cuando
los perros en un santiamén encuentran a dos compaferos que habian
sido previamente enterrados bajo sendas cuevas cavadas a tal efecto.

Todo discurre bajo la atenta mirada del grupo hacia las explicaciones de
Torri, quien, en un inesperado momento, grita: «jAvalanchal», y los
cuarenta participantes del simulacro corremos por las vias de
evacuacion para escapar de la amenaza de una supuesta nueva
avalancha.

Los trabajos concluyen a media mafiana cuando se abren claros entre
las nubes y decidimos salir del mismo Balneario para efectuar practicas
sin tener que viajar de nuevo a la zona del Portalet.
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Son decisiones tomadas y consensuadas sobre la marcha pues en cada
momento de estos cursos se sabe improvisar los cambios sobre el
guion que las circunstancias aconsejen.

Nos dispondremos a recordar antiguos ascensos en busca de los
lugares de vivac, hace unos afios, por el pinar del Balneario que nos
elevaba camino de los lagos de Brazatos y las laderas del pico Bacias.

En todo caso hoy, simplemente, ascenderemos para poder concluir otra
practica importante: excavar la ladera con un corte profundo y limpio
que nos mostrara la estabilidad de las capas ante la presién ejercida
por el paso de un esquiador.

Una vez concluida la experiencia y sabiendo que el manto nivoso
permanece estabilizado emprenderemos el descenso hasta el Balneario
animando los monitores a unos alumnos que en pendientes realmente
inclinadas y ante las cuales hay quienes se detienen con respeto para
escuchar y ver a sus guias como van encontrando las mejores
alternativas de un itinerario entre pinos realmente espectacular.

- _

¢

El montaniero serd rescatado con ayuda de las palas.
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Refugios en la nieve

Ya hemos pasado el ecuador de nuestro itinerario docente. Hemos
cumplimentado las principales cuestiones teoéricas, casi todas
orientadas hacia las medidas de seguridad.

Es el ultimo sabado, 30 de enero, cuando nos reencontramos en
Benasque, otra vez con la borrasca de norte soplando en el puerto. No
nos quedara otra solucion que abandonarnos en un copioso desayuno
mientras esperaremos la evolucion del temporal.

Sobre las 11’30 h. partimos desde el parking junto a la barrera de
acceso al complejo del Hospital de Benasque gratamente sorprendidos
pues el viento ha cesado e incluso timidos rayos de sol se escapan de
entre las nubes y nos iluminan el camino de invierno majestuosamente
cubierto por abundante nieve donde trazaremos profundas huellas que
nos elevaran a otro reciente y exquisito paraiso de los montafieros: el
Refugio de la Renclusa. Es alli donde David Lafont nos recibira con los
brazos abiertos, como siempre, y sin quitar la vista a cualquiera del
grupo que aparente sentir frio o cansancio, ya que no dudara jamas en
ofrecer una taza de caldo caliente o de tomar nota de los que prefieran
huevos con panceta para entrar en calor.

Otra vez se pone a nevar justo al llegar al refugio. Esta claro que nos
acompafa y guia una buena estrella en nuestro deambular entre
borrascas y malos vientos. No obstante, no dudaremos en abrigarnos
bien y salir de nuestro refugio antes de anochecer para emprender la
enésima busqueda con nuestros ARVAS asi como cavar cuevas, nichosy
elaborar iglues buscando siempre un remedio donde refugiarnos frente
a un hipotético problema en medio de la fria intemperie de la noche. Ya
es noche cerrada cuando nos sentamos para celebrar la ultima cena del
curso degustando un excelente menu y... ¢por qué no...? catando
alguna que otra botella de buen vino del Somontano.
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Durante la madrugada se dejan oir tremendas rafagas azotando el
tejado de nuestro dormitorio en lo mas alto de un edificio que
representa la esencia mas genuina del pirineismo.

Mientras tomamos el desayuno, a la mafana siguiente, es Antonio Gros
quien decide salir y observar las condiciones meteoroldgicas. A su
vuelta, nos confirma que la prevision se esta cumpliendo pues se han
abierto claros pero hace una advertencia: «Abrigaos, hace mucho frio».

El tunel da acceso al interior del jglu.

En el filo de la navaja

Antes de las ocho y media de la mafiana salimos con todo el equipo y
toda la ropa de abrigo camino a los lagos de Paderna. A nuestras
espaldas, amenazadora, la «Gabacha», esa niebla tan tipica que nos
invade desde Francia por encima del puerto de Benasque, hace amago
de envolvernos aunque ya a media mafiana sera el sol quien dirimira
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esta especie de combate que hemos librado durante tantas jornadas
con el mal tiempo situandonos siempre «en el filo de la navaja».

Vencido el combate aéreo, fijlamos nuestra mirada y nuestros temores
en tierra, pues un poco mas alla de los lagos vemos el collado de
Paderna, nuestro objetivo en su vertiente sureste, que nos ofrece
amenazadoras cornisas y una pendiente respetable. Seran los
momentos mas criticos de todo el curso. Nuestro avance se hace muy
lento, las comunicaciones entre los monitores se pueden escuchar
desde los walkie talkies. Aparecen dudas desde la cabeza del grupo que
abre huella ya que aprecian problemas para acceder al collado.

Las dudas nos hacen pensar en regresar parte del grupo hacia la
Renclusa aunque nuestro compafiero Antonio Gros de un paso al frente
buscando alternativas con otro trazado en el zigzag bajo las paredes y
laderas que nos alejaran un poco de la zona mas expuesta. Poco a poco
se consigue abrir una solucion final en el acceso al collado y en un
lento, distanciado y pausado transitar de todos y cada uno de los
componentes, conseguimos colocar a todo el grupo a la cara sur del
pico de Paterna.

Se ha conseguido vencer un gran impedimento. Creo que por hoy ya
nos vale. No intentaremos ascender este afio una vez mas a la cima
pues la pala final se nos presenta descarnada por el viento y es
presumible la aparicion del hielo mas duro recubriendo la roca.

Aventureros que nunca caminaran
solos

Algunos ya adivinabamos lo que nos esperaria en el descenso por la
cara norte de este emblematico paraje. Lo veiamos venir, una masa
nada despreciable de nieve polvo nos hace levitar mientras giramos sin
ver siquiera nuestras tablas y provocando gritos de satisfaccién, tanto
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de monitores como de alumnos, que por fin se sienten testigos del goce
de la mejor nieve en el mejor escenario invernal de afloradas aventuras
montaferas.

Estd aqui precisamente la antesala de miticas cimas como el Alba, las
Maladetas y es por este sumidero nevado, los tubos de Paderna,
estrechos e inclinados, pero plenos de polvo blanco, por donde
desfilaremos, como flotando uno a uno sabiéndonos detener para
paladear cada giro mas corto en las entrafias de estos corredores que
nos acercaran casi con vértigo de nuevo al Hospital de Benasque.
Destino final de un magico descenso con diploma de graduacion del no
menos entrafiable Curso Provincial.

iQué alegria se dibuja en los rostros de los que nos reuniamos al fin en
una foto de grupo...! Un poco tostados por el sol pero desprendiendo
esa luminosidad clara del que se sabe mas amigo, mas extrafiamente
unido en un destino comun que ya no se acabara nunca. Todos hemos
disfrutado cruzando el umbral hacia unas montafias enormes severasy
temibles. Ellas nos han obligado a saber administrar las cantidades de
riesgo como si entre probetas de un laboratorio hubiéramos discurrido
para obtener al fin la pocibn magica, esa invasion de bienestar
placentero que tiene que ver con nobles objetivos como la salud, el
ejercicio fisico o los valores humanos mas genuinos puestos en comun
por unos aventureros que «nunca caminaran solos» por estos valles
reconditos en busca del paraiso de unas cimas que con su enorme
grandeza nos advierten para siempre de nuestras humanas
limitaciones.

Amigos, estos instantes finales son el premio que ansiamos los
monitores durante todos y cada uno de los veintitantos cursos que
hemos llevado a buen término. Son momentos llenos de gratitud y
satisfaccion que sin duda motivaran a los alumnos a seguir fieles a este
sublime deporte. {Habia incluso alguno que me suplicaba si podria venir
el aflo que viene como ayudante...!

iEsto si es un éxito...! ;O no...?
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La alegria se muestra en la cara de los esquiadores.

67



El abrazo de los aludidos
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Un café en el bar Alhambra despierta
el recuerdo de un viaje casi sin
retorno

Cae la tarde fria de diciembre. Como cada dia, aparco la bicicleta junto a
la puerta del bar Alhambra y, ya dentro, al calor de un buen café,
extiendo el periddico sobre la barra para iniciar su lectura reposada.
Pero, jvaya sorpresa tan agradable! En primera pagina se informa, se
resume, un encuentro de expertos reunidos en el foro que trata el tema
de los aludes y de las técnicas de rescate en avalanchas.

Leo y leo con avidez y, mientras suena «Imagine» de John Lennon,
siento una gran alegria y a la vez gratitud ya que por fin la prensa dirige
su mirada hacia los temas de formacidon que atafien al montafiismo
invernal. No puedo evitar una sensacion de desahogo y bienestar pero,
a la vez, mis ojos se humedecen cuando en mi memoria afloran unas
escenas que quedaron firmemente grabadas esa tarde del 10 de
febrero de 2007 en aquel recéndito paraje aledafio a la estacién de
esqui de Formigal.

En muchas ocasiones he narrado aventuras montafieras que vienen a
ser una recopilacién de vivencias cuya lectura desprende aromas de
optimismo. Destilan alegria y desfilan ante el lector al son de una alegre
balada, entre pinceladas que para algunos estarian tefiidas con tintes
de épica pero que, al fin y al cabo, solo muestran la emocion que
sacude nuestro corazén durante el desarrollo de la actividad deportiva.

Hoy no es el caso. Hoy intentaré narrar un episodio que, sin duda, se
acercara mas a una tragedia que, situandome al borde del precipicio,
concluira en un instante de catarsis después del cual pudiera no haber
retorno.

Sera como fijar una disyuntiva sobre mi larga trayectoria de vivencias
orientada a la ensefianza en los cursos de esqui de montafa dirigidos a
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tantos y tantos jovenes que se han acercado hasta nuestros clubes,
avidos de aprender y ejercitarse en este deporte.

Amigos zigzagueando en pistas
recien estrenadas

Aquel sabado, como de costumbre, acudiamos a la estacién de Formigal
pero con grandes expectativas ya que, aunque el invierno discurria
escaso de nieve, en la vispera de nuestra cita habian caido diez
centimetros y esto nos permitia afrontar la jornada con optimismo,
trazando nuestra huella sobre nieve fresca, bajo un timido sol que
pronto desapareceria, aunque en esos primeros instantes propiciaba la
mejor manera de pasar el ecuador del curso de iniciacion.

En mi grupo se habia instalado un sentimiento de cordialidad y simpatia
al recordar el anterior fin de semana en Cerler, donde habiamos
superado las dos jornadas con soltura a pesar de la escasez de nieve.
Poco a poco nos ibamos haciendo mas amigos. Pilar, Richard, George y
Jordi, nunca habia tenido un grupo tan variopinto.

George Lovett, era un inglés que estaba en Huesca haciendo un trabajo
de investigacion sobre temas de arquitectura y aprovechaba la
oportunidad que le brindaba el Club Pefia Guara para acercarse al
Pirineo.

Pilar Valdivia, de familia muy montafiera, con ancestros venidos de
Perd, siendo ella un prodigio de simpatia que sin duda aportaba un
calido matiz femenino al conjunto.

Richard Lazaro, fuerte y joven, se sentia muy proximo a mi pues ambos
veniamos desde Barbastro.
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Por ultimo, Jordi, de origen catalan, era un joven timido y agradable,
siempre respetuoso pues para él, que estudiaba ingenieria agricola,
comportarse y aprender estaba en su agenda diaria.

Framos uno maés entre los grupos que zigzagueaban por el exterior de
unas pistas recién estrenadas, pero que a la vez eran parajes de sobra
conocidos por nosotros. Habian sido escenarios de nuestras practicas
hace muchos afios y ahora la expansion sorprendente del esqui de
pista nos veia poco mas o menos como intrusos en unos recorridos

tantas veces realizados.

Foto del grupo ascendiendo.
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Un grito apagado detiene la marcha

Rozando el mediodia, una vez habian sido abandonadas las pistas,
aprovechabamos una vieja cabafia para comer algo pero de forma
alterna y sucesiva pues nuestro cobijo no era muy grande y ademas los
grupos, marchando a diferentes velocidades, poco a poco se habian
distanciado.

La tarde se habia vuelto gris y un poco fria, no asi nuestro ambiente,
que cada vez se caldeaba mas entre risas, comentarios alegres donde el
idioma inglés asi como el francés se interponian en una fluida
conversacion que era casi amigable tertulia. Siempre me ha gustado
hacer en las clases una sucesion de conceptos transcritos desde el
guion pero que una y otra vez se han de ver complementados con
recursos didacticos basados en experiencias mas de veterano que de
monitor y que actuan a modo de trucos entremezclados con mi afan
por conocer y aproximarme a estos jévenes que siguen fielmente los
consejos y la huella trazada por mi.

Nuestra tertulia, una vez mas, nos habia situado al final de todos los
grupos. Parecia mentira, pero conforme ascendiamos por las laderas,
tras un largo viraje, se nos presentaban nuevos horizontes con menos
nieve hasta el punto de que, en un momento dado, la huella de los que
nos precedian desaparecia entre la hierba y perdiamos contacto visual
con los otros. No senti en ningun momento preocupacion pues
estabamos ya a cierta altura, comunicados siempre por radio aunque
hacia rato que no se oian comentarios de mis colegas monitores. No
me habia enterado de objetivos tales como una cima concreta y giré mi
cabeza buscando alternativas para acabar la jornada. A mi izquierda, sin
parar de marchar, observé un pequeio vallecito donde una de sus
vertientes estaba perfectamente innivada, no asi la otra.

Decidi ascender por ese valle trazando con cuidado y atencion una
huella en zigzag al pie de una zona rocosa pero que nos permitia
progresar pisando buena nieve. Era consciente de que por ahi no
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habian ido los otros grupos y esto me hacia escudrifiar los altos en
silencio como si concentrandome lograra una solucién de continuidad
para una jornada que acabaria en cuanto los otros grupos tocaran cima
a no mucho tardary asi lo comunicaran por la radio.

Nuestra silenciosa marcha se truncé de repente cuando se oyd un grito
apagado. Instintivamente me volvi a la izquierda, de donde provenia el
grito, preguntandome extrafiado, ;qué pasa? Mientras, el resto del
grupo se volvia hacia la derecha, mirando a la pared, como confundidos
por el rebote del sonido.

Estabamos siempre comunicados por radjo aunque hacia rato que no se oian

comentarios de mis colegas monitores.

73



Un rio de nieve sepulta a un
miembro del grupo

iNo lo podia creer..! Durante un par de segundos vi al ultimo
componente de nuestro pequefo grupo descender tumbado sobre un
rio de nieve a velocidad considerable, y digo solo durante dos
segundos, pues unos bloques grandes de piedra me impedian seguir la
trayectoria que nuestro compafiero tomaria mezclado entre torrocos
de nieve.

Alerté al resto de los alumnos de lo que se habia producido. Les dije
que se dieran la vuelta y descendieran conmigo solo unos metros.
Estaba muy inquieto por saber donde se habia parado Jordi.

Al llegar a los restos de la avalancha vi que era larga y estrecha.
Identifiqué el lugar donde habia visto a nuestro compafiero por ultima
vez pero mas abajo sélo se veia nieve agrumada y no habia rastro
alguno del infortunado alumno.

Me volvi al resto del grupo. Estaban todos mudos, expectantes.

A mi se me agolpaban en la cabeza tantas cosas muchas veces oidas,
repetidas, practicadas. Creia que el corazén, agitado en exceso, me iba
a salir por la garganta, repentinamente, seca y encogida: jPor favor,
haced lo que yo os diga...! jApagad la emision de vuestros ARVAS
(aparatos de busqueda de victimas de avalancha)! jVamos a empezar a
buscar con tan solo uno...!

Comenzamos a sacar de nuestras mochilas las palas de aluminio,
elemento clave en las tareas de busqueda, asi como de todo el material
disponible. Era Richard quien se pegaba a mi mientras el resto se
quedaban en la zona alta, apartados, y entre ellos Pilar. Era la
encargada de avisar a los otros compafieros con el walkie talkie, ya que
no habia cobertura de telefonia.
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Nada mas conectar el aparato en fase de busqueda, se oyeron
demasiado fuertes los pitidos, demasiado altos, demasiado cerca... No
podia ser. Le pregunté a Richard si habia apagado su aparato y él, un
poco turbado, dijo que no. jHabiamos errado el primer paso! Habia que
comenzar de nuevo, esta vez si, con un Unico aparato. Y se volvieron a
oir los pitidos, aunque ahora un poco mas lejanos.

F
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Solo se veia nieve agrumada y no habia rastro alguno del infortunado alumno.

Desenterrando al esquiador
sepultado por la nieve

Afortunadamente, el recorrido de la avalancha se nos presentaba muy
alargado y estrecho, de tan solo cuatro metros, lo que nos hacia
recorrerla simplemente en linea recta, en sentido descendente y
veiamos con entusiasmo cémo las sefiales del aparato de busqueda,
conforme bajabamos, se iban haciendo mas patentes. Tan solo habia
que ir regulando, afinando las distancias de nuestro ARVA, para
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comprobar con esperanza que estabamos acercando nuestro rastreo
hacia la victima.

Mi cabeza se adelantaba y, estremecida, resultaba golpeada por
terribles sospechas acerca del estado de Jordi. Veia claro que no
tardariamos en encontrarle pero, ;cémo estaria...?

Por fin nos vimos acariciar la nieve con el aparato en distancia minima
donde el pitido nos delataba la posicion exacta. No cabia duda... {Habia
que empezar a palear...!

Richard y yo hundiamos nuestras palas en medio de un nerviosismo
que, pese a todo, no atenazaba nuestros brazos. Comenzabamos a
perfilar ya un agujero de mas de un metro y ni rastro de nuestro
comparfiero. Una cosa era clara: el localizador garantizaba que
estdbamos sobre la victima. Tarde o temprano apareceria. Y asi fue,
tras levantar con la pala un buen cacho de nieve, aparecié un guante
que todavia sujetaba el bastén.

iSanto Dios...! Pero permanecia inmovil.. Nuestros corazones
explotaban como nuestros o0jos, que se salian con revuelo de las
Orbitas. Gritamos a los compafieros que se contagiaban de la
expectacién igual que nosotros. Ahora, poco a poco, mientras uno
apartaba con la pala la mayor cantidad de nieve posible, el otro,
ayudado por las manos y la pala, iba desenterrando el brazo en
direccion al tronco.

Nuestro compariero fue apareciendo paulatinamente en el fondo de
este socavon que ya tenia mas de metro y medio y donde escasamente
cabiamos Richard y yo. Nos dimos cuenta, adivinabamos que estaba
enterrado en posicién invertida, con las extremidades extendidas como
en forma de aspas e incluso con esquis y bastones todavia
enganchados a su cuerpo.
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No cabia duda... jHabia que empezar a palear...!

El parto de la nieve

Una cosa me atormentaba desde los primeros minutos: el esquiador
que estabamos liberando de la avalancha de nieve jpermanecia
inmovil...! En solo unos minutos llegd el momento clave, pues ya solo
con las manos, en lo mas hondo, accedimos a la cabeza.

Aparecié un rostro sin gafas y los ojos cerrados acentuando una livida
expresion. Toda la cara estaba en contacto con la nieve, pero al liberar
los labios, estos se movieron de golpe, como escupiendo nieve a la vez
que balbuceaban: «jEstoy bien...!»

iEso era lo que deseabamos oir...! Su voz entrecortada se callé por unos
instantes dejando el frio rostro esbozar una sonrisa que
incomprensiblemente irradiaba serenidad. Toda la que nos faltaba a
nosotros, que gritdbamos de jubilo mientras el resto de los compafieros
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se arremolinaba en torno al agujero que ya casi profundizaba en la
nieve los dos metros.

Una vez desenganchados los esquis de las botas colocamos a Jordi en
posicién erguida y le sacamos los guantes para hacerle friegas con
nuestras manos calientes.

El tenia las manos heladas y sus ojos ahora nos miraban con un intenso
brillo que hasta deshacia el hielo de sus cejas. Ante esa extrafia
entereza, le abordé para preguntar cdbmo se habia sentido, si habia
podido respirar bien... El, con su voz trémula, nos explicé que habia
mantenido la calma, manteniendo también la respiracién a un ritmo
pausado para no agobiarse, pues estaba totalmente convencido de que
lo ibamos a sacar. Sabia que su segundo corazén, el electrénico, no
dejaba de palpitar desde su costado y sus sefiales nos acercarian a él.
Esa era la clave por la que la serenidad le permitia afrontar el trance
con una fe inquebrantable.

Por fin llegd el momento en que todos, de forma instintiva, nos
acercamos a Jordi y de pie, en torno a él, extendimos nuestros brazos
en un abrazo enorme, a la vez que empezabamos a saltar vy
estrecharnos con fuerza... jCuanto jubilo... ! jEra el abrazo de los
aludidos! La emocién nos sofocaba. jHacia realmente calor...!

En tan solo quince minutos habiamos conseguido lo que mas tarde se
me aparecido en mi mente como el recuerdo del nacimiento de mis dos
hijas, lo asimilaba como si de un parto se tratara, la montafia nos habia
devuelto sano, ileso, a nuestro amigo.
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Toda la cara estaba en contacto con la nieve, pero al liberar los labios, estos se
movieron de golpe, como escupiendo nieve a la vez que balbuceaban. «;Estoy
bien.../».

Descender la suave ladera hacia la
normalidad

Pilar habia contactado por radio con los compafieros, ya les habia
comunicado el feliz desenlace y no tardaron ni veinte minutos en
aparecer tras el rescate. jQué facil se contagio el entusiasmo entre los
que llegaban...! iTodo eran sonrisas y saludos...!

La tarde iba cayendo, cada vez mas gris, mas fria e incluso comenzaba
timidamente a nevar. Fuimos preparando todos nuestros equipos,
incluido Jordi, que se fijé otra vez los esquis y los bastones, como si
nada hubiera pasado. Parecia que todos queriamos volver a la
normalidad y esta nos hacia comenzar a descender uno tras otro por
aquellas suaves laderas hacia el aparcamiento de Anayet.
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Yo lo tenia muy claro, me situé detras de Jordi a modo de
guardaespaldas y saboreaba mas aun que él cada uno de los giros que
este muchacho tranquilo repetia una y otra vez como si nada hubiera
ocurrido.

Una vez llegados a los coches quise llamar por teléfono a mi presidente,
José Masgrau, para comunicarle lo sucedido y tranquilizarle.

Aquella noche, en el refugio Casa de Piedra, en el Balneario de
Panticosa, Jordi quiso retirarse pronto a dormir tomandose un
analgésico pues le dolia un poco un costado. Ademas, queria descansar
pues al dia siguiente continuaria con la actividad del curso intentando
hacer del retorno a la normalidad serena, una conclusién personal de
Su experiencia.

Los demas aun tuvimos animos para salir hacia los hoteles del
Balneario para tomar algo y comentar lo que nos habia pasado. De
alguna manera celebrabamos que el protocolo establecido en caso de
avalancha se habia aplicado tal y como tantas y tantas veces se habia
ejercitado en las clases practicas del curso. También era evidente que
nuestras reflexiones nos iban a sugerir pequefios cambios en las pautas
de comportamiento alli donde fuera necesario.

En los cursos, los grupos irian mas préximos unos a otros siempre que
fuera posible y desde el primer momento se encontraria un rato para
realizar las practicas de busqueda con los aparatos ARVA. Era obvio que
siempre se comprobaria al inicio de cada jornada de cursillo el buen
funcionamiento de todos y cada uno de los ARVAS de los participantes.

En definitiva, que estas situaciones nos han de ayudar a seguir hacia
delante cambiando los aspectos que haya que cambiar para afrontar
problemas como éste, pero si se puede, mejor evitarlos.

Como os decia al principio, un hecho aislado, de repente, nos puede
colocar ante una disyuntiva, casi al borde del precipicio.

Gracias a Dios, lo que podia acabar en tragedia tan solo fue un susto. El
variopinto grupito de Pedro todavia sigue en contacto a través de
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internet bajo un lema unanime: «Estar para siempre unidos por el

fraternal abrazo de los aludidos».

-l

A Y

Acabamos la jornada comentando lo ocurrido y celebramos que el protocolo en
caso de avalancha se habia aplicado correctamente.
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iComo viejos rockeros...!
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Los viejos rockeros nunca mueren

Estdbamos en la recta final del mes de mayo. Las fechas casi se
tocaban, la agenda se apretaba y aun asi me esforzaba por llevar
muchos temas adelante. Uno de ellos procedia de un empefio colectivo
por parte de la plataforma «Barbastro en bici». Por fin ibamos a
marchar el domingo 29 por las vias abandonadas que el viejo tren
recorria entre Barbastro y Selgua y, precisamente ese domingo,
queriamos pedir que tan pronto como se pueda, sean convertidas en
«Via Verde». No era mi Unica actividad este fin de semana. El sabado 28
teniamos mi amigo José Luis y yo un desafio pendiente: la Marcha
Cicloturista de los Puertos de la Ribagorza. De entre las dos, esta era la
fecha que mas temia pues mis recuerdos de pasadas marchas
Quebrantahuesos me hacian presagiar una pesada tortura si no se llega
a estas citas con el debido entrenamiento y, sin duda, era este nuestro
caso.

Para colmo, el jueves 26, realizando la ultima entrevista de promocién
de la Marcha por la Via Verde en Hit Radio El Grado, mi amigo Alejandro
Ballesteros, que realizaba un programa especial dedicado a la prueba
cicloturista, se sorprende cuando le comento que también yo me animo
y voy a los Puertos. En tono coloquial e irénico me insinda: —Pero,
Pedro... jque tu ya no estas para estos trotes...I —jVayal, ilo que me
faltaba por oir..! Sin pestafiear le respondo: —Pues si, Alejandro,
reconozco que tengo algo de edad pero, como soy montafiero, me
considero aun un rockero. Ya sabes aquel dicho: jLos viejos rockeros
nunca mueren...!

Una estrategia conservadora

Una vez en Graus, en la mafana del sabado 28, con mi compariero José
Luis quedamos impresionados por la multitud de jévenes ciclistas que
se agolpaban en la salida y nos situamos entre los ultimos, si bien no es
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menos cierto que por el camino me distraje a ultima hora tomando un
café cargado en el bar Lleida. Las anteriores semanas de entreno
habiamos consensuado una estrategia conservadora mientras
realizabamos los itinerarios de preparacién que nuestras obligacionesy
compromisos nos permitian.

Incluso me habia tomado un dia de fiesta laboral para probarme en
solitario pedaleando en larga distancia. Sabia, por mi amigo Victor
Andreu, experto ciclista, que esta prueba me costaria media hora
menos que la Quebrantahuesos. jVaya consuelo!, si antes de esa media
hora habian de pasar otras ocho de brega intensa.

Por fin salimos y durante largos segundos permanecimos embutidos en
un ceflido pelotdn que comenzaba poco a poco a desperezarse. Nada
mas abandonar Graus vi cdmo todo el mundo aceleraba
adelantandome por el valle del Isabena hacia Lascuarre.

También José Luis se habia dejado llevar por la marea multicolor. Poco
a poco sentia que las piernas cogian ritmo y temperatura, pero apelé a
mis principios y mantuve una suave cadencia.

Al empezar el puerto de Lascuarre me encontraba un poco mejor
constatando que iba casi el Ultimo. Pero este sera siempre mi terrenoy,
en unos minutos, ya rebasaba algun ciclista que se habia descolgado de
algun grupo.

No dejé de escudrifiar las curvas que se adivinaban entre el espeso
bosque, tan verde y fresco como lleno de aire puro, hasta que por fin
descubri a mi compafiero. jSabia que me esperaria...! Ahora ibamos los
dos a rueda al ritmo que tanto conocemos y que nos gusta utilizar en
las salidas habituales de fin de semana.

Casi sin darnos cuenta nos quedamos solos coronando este primer
puerto de Lascuarre e iniciamos el descenso a Benabarre raudos y bien
compenetrados.
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Hasta llegar a Torres del Obispo supimos recuperar minutos
alcanzando velocidades de vértigo por una larga bajada de aspecto y
asfalto impecable.

Al entrar de nuevo a Graus formabamos parte de un estirado grupo y
desde muy cerca recibiamos el caluroso aplauso de los vecinos justo
antes de alcanzar el primer avituallamiento.

En esta primera parada y, casi sin mediar palabra, continuamos la
estrategia: comer platanos, rellenar los bidones con bebida isotonica,
buscar en el monte un WC improvisado y, sin perder un segundo,
continuar la marcha.

-

José Luis, otro corredor y Pedro Solana.
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Estan ustedes fuera de tiempo

Fue en el ascenso a Campo, donde de nuevo me propuse una marcha
conservadora que me hacia perder la compafiia de José Luis. Disfrutaba
de una ventaja con la que superar la inexperiencia de ser bisofio en
esta prueba. Hace aflos que aprendi cada curva y cada resalte de este
recorrido pues, a tramos, en numerosas ocasiones tuve el privilegio de
disfrutar de estas carreteras y sus esplendorosos paisajes. Nada mas
cruzar la localidad de Campo, escuchaba complacido los comentarios
de los participantes, sobre todo catalanes, sorprendidos por la altivez y
belleza que desprendia la imponente mole del pico Turbon. Nos
disponiamos a circundarlo en sus trescientos sesenta grados de macizo
aislado del no muy lejano encadenamiento pirenaico. Ya en algunas de
las rampas que nos conducirian al puerto de Serrate se podian leer
carteles que nos advertian desniveles del 8%, circunstancia me hacia
redoblar la prudencia, a pesar de sentirme muy bien.

A causa de unas obras en la carretera se produjeron algunos pinchazos,
y no solo en las ruedas. Observé a un ciclista que acababa de ser
atendido por la Cruz Roja vy, al colocarnos a la par, quise interesarme
por él. Me explicoé que llevaba un tiron en un gemelo y sentia dolorosos
pinchazos.

Ya era el mediodia cuando llegando al segundo avituallamiento, en
Egea, me encontré a mi compafiero José Luis que me esperaba
comiendo, como siempre, platanos troceados.

Habia muchos participantes que deambulaban entre las mesas repletas
de dulces, pastas y fruta y, al mezclarme con ellos en las colas frente a
las mesas, no podia evitar preguntarme cuantos decidirian bajar a
Graus en el itinerario corto y si habria muchos que nos acompafasen a
lo mas alto del recorrido largo.

Otra vez intentamos arafiar algun minuto arrancando pronto los dos
solos en una ultima rampa antes de coronar el alto de Serrate.
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En este preciso instante se produjo nuestra particular involucién en
forma de insospechada catarsis. Celebrabamos José Luis y yo la
consecucion de este segundo puerto cuando se nos acercé una moto
de la Guardia Civil con su megafonia funcionando tan solo para
nosotros dos : «jEstan ustedes fuera de tiempo...I». {No podia ser...! ;Por
qué no lo habian advertido a la multitud que se reunia confiada en el
avituallamiento...?

Con evidente desazén le manifesté a mi compafiero que esto no nos lo
podian hacer. Queria, como fuera, convencerle de que seguiriamos
hasta el final costara lo que costara.

Ahora todo eran prisas, iniciabamos un alocado descenso hacia el valle
del Isabena observando que rebasabamos la moto en un pueblo en el
que paraba para ajustar su programado cierre.

Menos mal, nos sentimos de nuevo dentro de la marcha y en el fondo
del valle, ante la eleccién que nos propusieron los de la organizacién,
respondiamos con brio que nuestra decision era la marcha larga.

Ya no quedaban platanos

Pronto estuvimos en el ascenso hacia el monasterio de Obarra
sintiendo la presencia de la dichosa moto de la Guardia Civil a unos
pocos metros, como pisandonos los talones.

Nuestro ritmo habia aumentado y nos permitié alcanzar a un ciclista
que se unid a nosotros. En pocos segundos, tras las presentaciones, ya
éramos amigos. Se trataba de Jesus, compafero directivo del Club
Montisonense de MontaRfa.

Para colmo, sond repentinamente mi teléfono movil y yo, nervioso, lo
intenté responder a la vez que se oia desde la moto: «jEse movil...! jEsta
prohibido...I» iMaldicién! Hube de colgar de inmediato y desahogué la
rabia aumentando el ritmo de pedaleo.

87



Adolecia con el estrés de esta inesperada persecucion y ya en los
tuneles de Obarra dimos alcance a otro rezagado. Esto nos hara olvidar
el apremio de la moto, que ahora cerrara a otro corredor, me decia a mi
mismo intentando animarme a la vez que encarabamos con ritmo
ligero el alto de Bonansa. De hecho, su inicio ya lo marcaban los
carteles de la prueba en los tuneles de Obarra pero yo sabia que de
sobra que lo peor son los dos ultimos kilometros.

Es como si siempre hubiera pedaleado por el interior de estos bosques
inmensos, siempre acariciados por una suave brisa que se congela
sorteando la marafia de troncos, bajo espesas y verdisimas penumbras.

Otro descenso tan vertiginoso como agradable nos condujo al rio
Baliera ya en la Nacional 260 que en apenas unos kildmetros nos haria
arribar a Noales. Aqui un avituallamiento liquido nos permitié
recuperar a un grupo de participantes y también abandonar
definitivamente la amenaza del cierre.

Al disponer tan solo de liquidos en las mesas no nos quedaba mas
remedio que echar mano de los alimentos que portabamos, pues el coll
de Espina se nos presentaba amenazador con sus cinco kildmetros al
7’5% sin descansos. Ya lo habia advertido el inefable de Alejandro
Ballesteros en sus comentarios como «speaker» en la linea la salida a
primera hora de la mafiana.

Era ahora cuando mas fustigaba el sol cuyo brillo nos deslumbraba y
esto me hacia buscar en cada revuelta de la carretera las sombras de
los pinos que se agolpaban en interminable hilera sobre las cunetas
como si de entusiasta publico se tratara.

Ya casi arriba, senti a modo de puntilla que se me agarrotaba el
cuadriceps izquierdo. iLo que me faltaba...! No queria bajarme de la
bicicleta pues perjudicaria a mi companfero. Instintivamente masajeé
con mi mano el muslo a la vez que lo empujaba con fuerza hacia abajo
en cada pedalada y esto me funcioné ya que logré recuperarme.
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Al coronar el alto de Espina, pasados de largo los mil metros de altitud,
el bosque y el paisaje se abrieron. Nos inundé de nuevo a plena luz el
sol sobre el verdor claro de los pastos de montafia y alla enfrente
aparecié majestuoso el macizo de Posets, aun nevado sobre las crestas
afiladas de la Sierra de Chia. Ya casi estdbamos al final de estos dos
ultimos collados, Espina y Fadas.

Al llegar a Las Palles, recibimos calurosos animos de las voluntarias
que atendian el avituallamiento con garbo pero por desgracia ya no
quedaban platanos. jVaya rémora esto de llegar tarde...!

We will rock you

Breves instantes de suave descenso nos conduciran a las escasas
rampas de acceso al punto mas alto de todos: el Coll de Fadas. Ahora
un larguisimo descenso por el interior de un frondoso bosque nos hara
sentir frio antes de llegar a Castejon de Sos. Las piernas, casi dormidas,
se desperezaron pronto y se animaron al conectar la carretera que
bajaba junto al rio Esera. De repente aparecié amenazante un viento de
bochorno que soplaba a rafagas contra nosotros por el Congosto de
Ventamillo. De manera espontanea y ciertamente instintiva habiamos
formado un grupito solidario que comenzaria a hacer relevos
desfilando en perfecta y muy pegada fila india para evitar el viento en
contra.

Si alguien se pensaba que ahora era todo facil se equivocaba de pleno.
Yo, al menos, lo tenia muy claro al pasar la pelicula de este descenso en
mi mente pues, sin duda, habia que administrar las fuerzas encarando
este Ultimo trozo rompepiernas.

Daba igual, el entusiasmo de sabernos finalizadores nos hizo, a partir
de Campo, explosionar en cada relevo y mi comparfiero José Luis y yo
mismo encabezamos este pequefio pelotdn.
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Cerca ya de Santaliestra alcanzamos a un par de catalanes que andaban
un poco dormidos pero que se nos pegaron literalmente.

Entre relevos endiablados y sentimientos reconfortantes entramos por
fin en la meta de Graus.

Ya en el Alto de Serrate, al sentirme acosado, tuve el presentimiento y
también la determinacién de que lucharia hasta el fin por acabar. Con el
espiritu en ebullicibn me sentia muy rockero, algo viejo, pero con ganas
de saltar como tantas veces al bailar en las noches veraniegas de
pasadas fiesta en Laluenga o Estada. Al cruzar la meta y escuchar el
pitido del chip se cumplié la premonicién: jEstamos dentro, por Dios!
Una vez hubimos echado el pie a tierra recibimos el agradecido apretén
de manos de los catalanes por haberles Illevado tan bien en la bajada.
Como en una noche rockera reson6 machaconamente en mi cabeza
durante toda la jornada una y otra vez aquellas palabras y su
desgarrada melodia tan sugerente: «jWe will... we will... rock you...!»

Si, Alejandro, como te decia en la entrevista de Hit Radio, aunque
llegasemos de los Ultimos, nos alegrabamos igual que jovenes
vencedores, aunque fieles a la filosofia que nos hace sufrir y luchar,
como viejos rockeros.

Coll de Fadas, 1.470 m.
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De Ordesa al Mont Blanc... jEl gran
salto!
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Porque Ordesa es una fabrica de
suenos

Esta nueva historia se gest6 en el verano de 1989, como a mi me gusta,
desde lo més profundo de nuestros valles pirenaicos. Eramos cuatro
amigos, muy buenos, que habiamos plantado la tienda de campafia en
un paraje excepcionalmente bello a la vez que prohibido. Se trataba del
circo de Soaso, junto a la cascada Cola de Caballo en el valle de Ordesa.
Ustedes se preguntaran, ;como se atreven estos jovenzuelos a
pernoctar en medio de un Parque Nacional? Sencillamente les puedo
responder: una tormenta muy violenta se acababa de desencadenar. El
objetivo, evidentemente, era llegar al Refugio de Goriz, pero esta
circunstancia del mal tiempo, afiadida a la semioscuridad de la tarde
propiciada por los negros nubarrones y, ¢por qué no?, el desenfado
afladido con que se ve la vida rondando la treintena ayudd para que en
cinco minutos, estuviéramos todos recogidos y a salvo de la lluvia a la
vez que sobrecogidos por el retumbar de los truenos entre las murallas
de Ordesa.

El plan era desmontar el campamento con las primeras luces al dia
siguiente y continuar hasta el Monte Perdido como asi fue. Ademas
coronamos una segunda cima, el Cilindro de Marboré, dada la
voracidad que nos acuciaba cada vez, siendo estas muchas, que
disefiabamos aventuras en todos los rincones imaginables de la
cordillera nada mas abrir, bien fuera un libro-guia, bien fuera un mapa
pirenaico de referencia.

Uno de los cuatro amigos, Carlos Vives, en medio de la conversacion
despreocupada hacia el aguacero que caia sobre la tienda después de
los truenos, llegd a encandilarnos con el relato de sus multiples
aventuras vividas lejos de este ambito natural de los Pirineos.

Carlos hacia unos afios que visitaba los Alpes, atreviéndose incluso a
realizar escaladas de cierta dificultad.
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A José Ramoén Agraz «Firki», que era el mas novato, a Pili Noguero y a
mi, aquellos escenarios se nos antojaban lejanos aunque al menos,
desde hacia tres afios, en 1986 (fecha de la adhesion a la UE), ya no
hacia falta pasaporte para visitarlo pues éramos, de hecho, ciudadanos
europeos.

Carlos no paro en toda la noche de explicar los recovecos de un desafio
que atrae a cualquier montafiero. Ascender el Mont Blanc, sus 4.810
metros representan la cuUspide de una piramide imaginaria en el
corazon de los montafieros; es un templo donde se venera el genuino
espiritu de aventura que impregna el mundo de la montafa. Es el techo
de esta vieja Europa en la que surgid el primigenio amor por conquistar
cimas. Por todo esto que os cuento el Mont Blanc viene a ser el destino
sofiado de montafieros de todo el mundo.

Carlos provoco a todos y cada uno cierta curiosidad e inquietud. Quiso
quitar misticismo al desafio. El lo habia hecho y por eso nos animaba a
encararlo. Nosotros recogimos el guante retador con la determinacion
de realizar la hazafia ese mismo verano. La fecha ideal serian los cuatro
0 cinco dias del puente de la Virgen de Agosto. Iba a ser, como casi
todos los retos que en este foro he narrado, una apuesta arriesgada, un
cara o cruz frente a las condiciones meteoroldgicas ya que no existian
redes sociales que consultar ni muchos dias de los que disponer en
caso de que hubiera mal tiempo.

Carlos Vives en la cima de Castanesa, afio 91 con Pedro mano a mano.
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De Barbastro a Chamonix, un viaje
al corazon del alpinismo

A primera hora de la tarde de aquel dia, vispera del puente festivo, tras
salir de nuestros respectivos trabajos partimos desde Barbastro
siguiendo fielmente el guion que nuestro amigo trazé la misma noche
en que se planteaba la aventura. Entre otros consejos para el viaje,
atravesar la cordillera por Puigcerda fue quiza un pequefio desatino, ya
que aquella carretera de montafia resultd ser un interminable ir y venir
de curvas y contra curvas mas numerosas, si cabe, en el lado francés.

Con mi Renault 5 TS repleto de bultos y después de transitar siempre a
40 km/h porque aquel territorio era una sucesion de urbanizaciones
entre municipios, buscabamos desesperadamente la autopista que
haria, en un area de servicio lo mas alejada posible, de improvisado
lugar de pernocta y posterior desayuno.

Fueron tan solo unas pocas horas de insomnio en medio de la emocién
que, por lo menos a mi, embargaba el descubrimiento de nuevos
horizontes a la vez que sugerian gran excitacion ante la lejana
conquista.

La segunda jornada de nuestro periplo concluyé en Chamonix, capital
del alpinismo por excelencia y siguiendo las recomendaciones de
Carlos, visitamos la casa de los guias para consultar la meteo. En
aquella céntrica plaza junto a la casa de los guias hay una estatua de
bronce con dos figuras. Son las figuras del guia Jacques Balmat
dirigiendo su brazo a la cumbre mostrandola al sabio ginebrino Horace-
Bénédict de Saussure, quien queriendo hacer observaciones cientificas
de la montafia ofrecid una gran recompensa a quien encontrara una
ruta practicable para acceder a la cumbre. A las 1830 h. del 8 de agosto
de 1786 este mismo guia Jacques Balmat junto al médico Michel Gabriel
Paccard conseguian subir al Mont Blanc. Era la gran «primera» de los
Alpes en llegar a cumplirse.
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No recuerdo cual era exactamente aquel parte meteorolégico, pero no
seria muy malo ya que tras la charla con los guias sobre el estado de la
via normal, seguimos el guion establecido por nuestro amigo Carlos y
asi fue como encontramos el camping que €l nos recomendé. Era el
mas barato y por lo tanto el mas cutre de aquella localidad tan turistica.

El plan era dormir alli y dejar la tienda y el coche bien guardados
mientras se producia la aventura de atacar la cumbre.

Al menos la hierba era espesa y abundante como es Iégico a mil metros
de altura y sobre los servicios mejor no comento mucho, ya que tan
solo con visitar aquellas letrinas se me cayeron todos los esquemas
sobre alojamientos turisticos minimamente equipados. Sin duda, un
precio econdmico era el mejor argumento para recomendar aquel

camping, llamado, creo, La Pierre D'Ortaz.

el

S
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Carlos y Pedro en el Col d’Aspin.
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Anhelos de conquista catapultan
nuestro sueno

Tras la segunda pernocta del viaje, bien pertrechados con todo el
material necesario, ibamos a catapultar este suefio de conquista por
medio del vuelo en el teleférico de Bellevue, partiendo desde Les
Houches a las 8 de la mafiana, hasta la estacion del tranvia (Tranway)
del Mont Blanc, a 1.794 m.

El tren cremallera sube por un valle que flanquea el glaciar de
Bionnassay y desmontdbamos en el paraje llamado nido de Aguila (Nid
d'Aigle), a 2.380 m.

El dia era excelente, y haciamos una bonita foto con nuestro objetivo
nevado al fondo.

Al llegar al pie de la aguja (Aiguille) de Godter, comenzaban las
dificultades. No recuerdo si nos encordamos para atravesar el punto
negro mas peligroso de aquella jornada. Eran tan sélo treinta metros de
ancho del corredor (couloir) de Godter y habia que atravesarlos rapido
ya que por este tobogan caen a menudo piedras de todos los tamafios
desprendidas en la parte alta del corredor durante las veinticuatro
horas del dia a causa de los intensos cambios de temperatura que
rompen el hielo donde se sujetan las rocas.

Aquellos afios ochenta habian sido para nosotros los del
descubrimiento de la escalada, y esta practica ya tan arraigada, permitia
el ascenso confiados hasta el refugio de Godter por una ruta bastante
vertical con grandes bloques de piedra cosidos literalmente por unos
cables de ayuda muy seguros haciendo pasar un buen rato de
entretenimiento pero con la atencidn muy puesta en cada asidero
como si de un largo «paso de Mahoma» (pico Aneto) se tratara.

Llegamos a buena hora hasta el refugio y como ya os he explicado, esto
significaba la superacion de una etapa mas en nuestro periplo. Pero, os

96



recuerdo que todo formaba parte de una apuesta, y cuanto mas
arriesgada es ésta, mas escurridiza se torna la suerte de conseguir el
objetivo. Como era de esperar, el refugio estaba repleto. jY no
habiamos hecho ninguna reserva....!

Una vez registrados y entregada la tarjeta FEDME se nos dijo que, tras
servirse la cena en el comedor, buscaramos entre las mesas un lugar
donde dormir.

Ni siquiera nos alcanzaba para cenar de menu, y caliente, aunque no
era eso lo que mas importd. Ademas, habiamos hecho un amigo. Se
llamaba Luis, era de Madrid y volvia por segunda vez al refugio ya que
durante la semana habia estado con sus compafieros y en el intento al
pico habian sufrido algun percance, por el que fueron rescatados en
helicoptero. El, no se conformaba y por eso, en solitario, estaba de
nuevo alli a la expectativa. La conversacion se hizo cada vez mas amena
y asi, mientras cenabamos algo sacado de nuestras mochilas y mientras
oteabamos el comedor buscando un lugar donde dormir, decidimos
admitirlo en nuestra cordada del dia siguiente.

Ya éramos cuatro, y los cuatro permanecimos por unas horas
acurrucados sobre las colchonetas de neopreno en la dura tarima del
refugio de Godter. Firki, con su habitual desparpajo, se aposent6 sobre
unas mesas, justo encima de mi. Ya durante la noche, comencé a sentir
cdmo se apretujaban los vecinos toda vez que una rodilla se hincaba en
mis rifiones. Pero no era esto lo peor, un tremendo dolor de cabeza,
debido a la altura, martilleaba y martirizaba este simulacro de
descanso, que de ninguna manera llegd a serlo. Molesté a mi querido
Firki pidiéndole por favor una aspirina en mitad de la oscuridad.
Aquellos 3.800 metros de altura del refugio me estaban noqueando
antes incluso de despertar el dia. Si todas estas circunstancias negativas
parecian pocas, el tiempo afuera iba de mal en peor. Fuertes rachas de
viento soplaban muy sonoras incluso desde dentro del refugio. Algun
valiente que se habia atrevido a salir, regresaba, os lo juro, de rodillas,
mientras en perfecto castellano se lamentaba horrorizado del viento
que le zarandeaba y arrastraba por la nieve.
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Los horarios habituales, con salida hacia la cumbre a las dos de la
mafana, aquella madrugada, al menos, no se podrian cumplir.

Comedor dormitorio del refugio.

La suerte esta echada y jugaremos
nuestras bazas una vez mas

Una vez disipada la pantomima de intento por dormir, permaneciamos
atentos a la evolucion de la mafiana hasta que por fin, pasadas las siete,
los grupos empezaron a salir.

El viento se habia calmado y, ya sin usar luz artificial, procedimos a
calzar nuestros crampones y a encordarnos, siguiendo las pautas que
rigen por estos lares y que corresponden, ni mas ni menos, a las de un
terreno glaciar donde, ante la amenaza de grietas finamente tapadas a
modo de trampa, resulta obligado ir atados.

Comenzada la marcha, al levantar la cabeza observé una inusual fila de
cordadas que atacaban la pendiente al derecho. No dudé en apartarme

98



de aquellas huellas, para mi suicidas, y tracé los zigzag que desde
siempre me habian ensefiado a trazar durante el ascenso.

Hacia frio y por eso recuerdo una nieve durilla, pero segura una vez que
las puntas de los crampones se clavaban en ella. S6lo habia que estar
atento a no tropezar ni pisar la cuerda.

Estdbamos ascendiendo y conforme ganabamos altura, jmaldicion!, una
densa niebla se instalaba y lo envolvia todo. Esto traia como
consecuencia una caida en picado del termdmetro y por eso, al llegar al
refugio vivac de Vallot (4.362 m) decidimos meternos dentro y esperar,
rezando si hiciera falta, ya que los volUmenes y el terreno desaparecian
con la bruma y no se podia reconocer nada del itinerario. Esta pausa la
aprovechamos, ademas de para comer algo, para replantear la
estrategia. Decidimos que si tras el paréntesis de la cabafia el
panorama no se despejaba renunciariamos a la ascension.

Creo que dentro de esta estructura metalica de Vallot hacia, en poco
tiempo de estar parados, mas frio que en el exterior. No suponiamos
que, tras salir de sus oscuras entrafas, ibamos a encontrar el brillo del
sol iluminando las huellas que ya se aupaban en direccién a la
larguisima arista somital de Les Bosses.

Se habia cumplido la condicién requerida y sin dudar enfilamos el
lomon que nos alzaria sobre la Grande Bosse, esta vez mas directos y
verticales en busca de su arista.

Sin embargo el dia estaba cambiante y aquellos ratos de sol, fueron
breves y sirvieron tan solo para encorajinar nuestro ataque que se vio,
en cuestion de minutos, absorbido por espesas brumas cuando ya el
camino era inequivoco hacia la cumbre. Una vez transitabamos el
sendero de apenas un metro de ancho, suspendido sobre el vacio a
ambos lados de la afiladisima arista, habia que extremar la precaucion
sobre todo para cruzarse con las cordadas que volvian de la cima.

En cuanto pasamos, en medio de la niebla, a una zona mas anchay con
algo de gente reunida comprendimos que habiamos llegado a la

99



cumbre. No se veia nada del tipico y esplendoroso paisaje que rodea
este gigante de 4.810 m.

Majestuoso, el Mont Blanc se yergue sobre todo el conjunto de
cuatromiles de los macizos que lo circundan en centenares de
kilbmetros. Emocionados, celebrabamos no una conquista mas; en
verdad era un final feliz después de muchas horas de viajes y de nuevas
experiencias en terrenos desconocidos y atrayentes toda vez que ante
la incertidumbre solo cabia seguir el sentido comun y por fin derrochar
la alegria de alcanzar una cumbre excepcional compartida entre
amigos.

Le pedimos a alguien que nos hiciera la foto de cima en la que se
adivina lo bajisimo de la temperatura al mediodia de este 14 de agosto
de 1989. Digo esto porque todavia me parece contemplar a nuestro
comparfiero mas novato, «Firki», con el bigote y la barba helados, pero
no mas que los iba a tener en 1994, cuando conquisto la cima del
Nanga Parbat (Himalaya), primer ocho mil de nuestro club, y unico
también en la trayectoria de este amigo entrafiable que ademas con el
pasar de los afios se haria guia profesional y que aun ahora sigue en la
profesién, en Benasque.

En la cima del Mont Blanc.
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Tocar cima es media victoria. Aun
gueda el regreso para saborear lo
vivido

Una gran alegria inundaba a este grupito de aventureros. Tampoco se
atisbaba la mas minima duda en cuanto a la bajada, que fue, una vez
alejados de los peligros de la arista, reposada, tranquila, haciendo fotos
de iglus que habian servido a alguien para vivaquear y que ademas,

podiamos hacer ya que la niebla se habia quedado agarrada a la
cumbre, en la zona mas alta.

De nuevo infinidad de huellas hacian el camino muy evidente y la
felicidad que embargaba el animo, tan exaltado él, impedia que
miraramos el reloj, en el que inexorablemente caian las horas.

Ya en el descenso del refugio Golter a Pili Noguero le entré un
inesperado tembleque pues destrepabamos con el vacio a nuestros
pies y, a pesar de los cables, si sentias el mas minimo vértigo, la faena
se las traia.

Firki y yo, fieles guardianes a la vez que acompafantes de nuestra
querida Pili, con paciencia y despreocupacién supimos ayudarla a
descender, y ademas lo hubiéramos hecho, aunque hubiera sido en la
sillita de la reina en caso de necesidad.

Ya bien entrada la tarde, cuando llegamos al apeadero del tranvia vy,
l6gicamente, lo encontramos vacio y cerrado, pensamos tan tranquilos:
iNo Problem!, continuaremos andando junto a las vias y como ya
imagindbamos, mas tarde, también el teleférico estaba cerrado cuando
llegamos a él. Suerte que un perfecto sendero de bajada zigzagueaba
entre el bosque y por él con calmay, en mi caso con la cabeza a punto
de estallar en fortisimos dolores causados por el cambio de presion,
fuimos descendiendo poco a poco hasta el fondo del valle. Habia que
cruzar la meta al llegar a Chamonix ya con las ultimas luces de la tarde.
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Este descenso espectacular, de un total de tres mil ochocientos metros
de desnivel, nos habia trasladado desde la cima del Mont Blanc hasta la
ciudad sobre la que preside, Chamonix, y desde la que se le sefiala con
el dedo de los pioneros en la estatua de la plaza mayor.

Comentando este relato con Pili, hace unos dias, ella no lo recordaba,
pero yo estoy seguro que, euféricos y entusiasmados, salimos del
camping a celebrar nuestra conquista en un restaurante sin importar
mucho el precio.

A la mafana siguiente, ultimo dia de nuestro trayecto mini-vacacional,
emprendimos el viaje de regreso apurando, nada mas salir de
Chamonix, para hacer una paradita y unas compras de recuerdos. Firki
se compro unas gafas enormes de pasta color rosa con las que bromed
todo el viaje y a las que ya en Barbastro colocé cristales graduados
llevandolas durante unos afos.

También yo me animé y adquiri unos pantalones de montafia, que en
nuestro pais todavia no se conocian mucho, ya que para la montafia
aun se empleaban los viejos pantalones bavaros, y como ademas
estabamos en plenas rebajas de verano su precio era mas que
asequible aunque, como en agosto sélo quedan restos, ya tan sélo me
quedaron unos de mi talla, y de color rosa, con unos refuerzos en tela
de flores multicolores. Me ocurria igual que a Firki con su compra; eran
ambas de un color muy sugerente, creo, para colectivos adoradores del
amor, «a contracorriente», si se me permite la broma.

No quisiera cansar con mas anécdotas del viaje de vuelta, que las hubo,
como quedarnos sin gasolina y al salir de la autopista no encontrar
gasolineras por la noche que no funcionaran sin tarjeta de crédito o
alguna parada motivada por puro hambre para comprar manzanas en
puestos ambulantes junto a la carretera y sentir que éstas, a pesar de
tener buen aspecto, no sabian a nada que se pudiera calificar como
dulce.

Al final de esta historia, un poco rocambolesca, si me permitis, me
pongo serio para citar, como hice al principio, al impulsor espiritual de
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nuestro viaje, Carlos Vives, amigo de la infancia en las aulas de los
Escolapios, y también fue uno mas, y de lo mas especial, entre los
amigos que tuve en el ambiente del club MAB en aquellos afos,
compartiendo por ejemplo la docencia en los cursos de esqui de
montana.

Pero en Abril de 1993 nos dejé haciendo lo que mas le gustaba,
practicar montaflismo del bueno, preparando siempre objetivos de
conquistar montafias en macizos de paises lejanos. Una avalancha se lo
llevd junto a otro compafiero, Vicente Pérez. Compartiamos los tres,
ademas, un puesto en la junta directiva de nuestro club, Montafieros de
Aragdn, recién iniciada la andadura, en 1992, que capitanea todavia, y
ojala por muchos afios, el bueno de José Masgrau.

Bueno, amigos, ya me quedan pocas aventuras grandes que contar,
sobre todo si no consigo documento grafico que las acompafnie.
Tampoco sé si estas historias basadas en hechos reales os sabran bien,
pero lo que si os digo es que a mi me hacen rejuvenecer y volver a
sentir momentos de éxtasis vividos en la montafia pero que descansan
bien guardados en la memoria y en el corazén y de los que siento un
irrefrenable deseo por compartir con todos vosotros.

0/.

Descenso de cima junto a un [glu.
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Descenso de Gouter, acompariado y ayudando a Pill.
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Con esquis entre cuatromiles de los
Alpes
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Un Renault 12 hasta los topes

Corria el mes de mayo de 1990. No hacia ni un afio que habia
conquistado la cima del Mont-Blanc y se habia roto el maleficio: ya no
me inquietaba cruzar los Pirineos pues por autopista se va rapido y
comodo, aunque sin que sirva como precedente, jte pueden detener!
Por eso siempre hay que cuidar el aspecto. Ocurrié que nuestro primer
viaje a los Alpes lo hicimos en el viejo coche de mi amigo Joaquin, junto
con Manolo. Queriamos probar la nieve alpina con los esquis de
montafa. Los tres, buenos amigos, compafieros de aventuras en cursos
de iniciacidon al esqui de montafia, habiamos cargado aquel Renault 12
color amarillo chillén hasta los topes. Varias bolsas de viaje iban atadas
sobre el portaesquis, repleto de tablas y bastones, en la baca.

No éramos conscientes de la imagen que transmitiamos pero lo cierto
es que al salir de un peaje de la autopista un gendarme nos dio la senal
de parar el vehiculo.

Bajamos y tras la identificacion se nos ordend abrir el maletero y sacar
todo el equipaje para depositarlo en el suelo. Acto seguido un perro
antidroga husmed una y otra vez no solo el equipaje, también el interior
del coche. Nada, estaba claro que no encontraba nada. Los asientos
quedaron llenos de pelos que aquel pastor aleman, quiza drogado y
con sindrome de abstinencia, perdia por todos los rincones que
olisqueaba.

Pasaban los minutos, me empecé a enfadar y para colmo, el gendarme
entre sonrisas e insinuando complicidad traté de sonsacarnos si
llevdbamos algo, no sé, creo que de hachis.

Avancé con gesto serio y voz grave, muy grave, le respondi: «Nous
sommes sportistes, monsieur. Nous ne sommes pas vicieux» (Somos
deportistas, sefior. No somos viciosos). El gendarme se apartd
enfurrufiado y dandonos paso permiti6 que siguiéramos por la
autopista.
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Mis compafieros bromeaban después por el desplante que le habia
hecho al policia, rozando el desacato y asi, entre risas, aquel Renault 12
nos transportd hasta Tasch, en Suiza.

Parking en Tasch (Suiza), 1990.

Sin duda vais a sufrir

Mayo de 1990. Estabamos en el cantdn del Valais. Tuvimos que dejar el
coche en Tasch ya que para llegar a Zermatt, nuestro destino y ciudad
sin coches, hay que coger un tren. Al fin ibamos a comenzar nuestra
aventura.

En la estacion del teleférico Klein Matterhorn, otra anécdota me hizo
sentir una premonicion sobre nuestro devenir aventurero.

Mientras mis comparfieros sacaban los tickets de subida observé como
un esquiador muy anciano y extremadamente delgado se acercaba a
nuestras enormes mochilas. Tomd una elevandola con sus brazos para
sopesar su carga. Tras dejarla de nuevo apoyada en la pared movié
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varias veces la cabeza en sefal de negacion insinuando: «;A donde vais
con tanto peso?, sin duda vais a sufrir».

No pude por menos que imaginar la cantidad de ascensiones y
vicisitudes que atesoraba este anciano en su dilatada vida montafiera.
Pensé: «Si él lo dice... Pero, es que no sabemos si los refugios estaran
abiertos o no. Es verdad, somos novatos aunque, eso si, precavidos. Por
eso llevamos de todo».

En pocos minutos estabamos subiendo en una inmensa cabina hasta
los 3.883 metros. Admirabamos y tomabamos alguna foto del paisaje
alpino, cada vez mas blanco y agreste, presidido por la mole piramidal
del Cervino.

Mi recuerdo de este vuelo de aguila es que me senti muy mareado al
salir de la cabina.

Sélo al comenzar la progresion con los esquis empecé a notarme mejor,
llaneando por aquel plateau y con nuestra primera cima, el Breithorn,
enfrente.

Habia mucha gente que subia y bajaba de este pico. Por nuestra parte,
quisimos trazar una huella habitual, en zigzag, evitando las filas,
algunas subiendo derechas por la pendiente.

La verdad es que esta cima no tuvo, en mi opinidn, ningun valor. De sus
4,159 metros apenas habiamos ascendido trescientos metros.
Demasiado facil para recordarla.

Lo mejor era bajar esquiando y abandonar la muchedumbre por una
interminable media ladera que poco a poco llaneaba y nos conducia al
refugio vivac «Cesare e Giorgio» (4.075 m).

Era una acogedora cabafita de madera con tan solo dos literas de tres
alturas a ambos lados de su pequefio pasillo central. Fuimos los
primeros en ocuparla y en disfrutar tumbados sobre las mantas que
vestian las literas. La primera noche estaba solucionada y con esta
confianza sacabamos de las mochilas infiernillos y comida y nos
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disponiamos a preparar la cena. {Qué bien se estaba en este pequefio
refugio vivac! Antes de oscurecer ya nos habiamos metido en el saco de
dormir y creo recordar que mas tarde llegaron otros montafieros y se
llend el refugio.

Como suele ocurrir casi siempre, en esta primera noche el cambio de
presion, la emocién, que no el cansancio, me impidieron conciliar el
suefo.

Pedro Solana junto a la cabania «Cesare e Giorgio». A su espalda, el Pollux y mds

atras, el Castor.

La niebla es un enemigo temible en
la montana

A la mafana siguiente salimos mas tarde que nuestros compafieros de
habitacion y continuamos la media ladera descendiendo hasta recorrer
con los esquis un falso llano que nos situaria en la base del Pollux
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(4.099 m). No se veia una cima muy esbelta, aunque impresionaba por
la fria sombra con que se nos mostraba.

Era temprano, la nieve estaba muy dura y la pendiente era respetable.
iNo cabian dudas!, dejamos clavados los esquis al pie de la ladera y
ascendimos provistos de crampones y piolet. La marcha, asegurando
bien cada paso, iba a ser lenta, casi tanto como lo seria el descenso,
buscando con actitud prudente la seguridad ante algun inesperado
traspiés.

Esta vez si me senti conforme con hollar un bonito cuatromil. Desde la
cima, en medio de una espectacular panoramica, observabamos al casi
gemelo Castor, (4.221 m), al que nos queriamos dirigir una vez nos
hubimos situado en el collado que une Pollux y Castor, el paso di Verra.

El Castor era un poco mas alto y habia que ascender por otra ladera
también muy inclinada pero con nieve ya un poco mas blanda, lo que
nos permitia enlazar hiladas en zigzag que conforme la pendiente se
fue haciendo mas pronunciada aconsejé poner los esquis en la mochila
(aun mas peso) y continuar la ascensidén que era tremendamente lenta.

Poco a poco se presentaron inesperadas brumas que mezclaban su
fondo blanco con el manto nivoso. Esta circunstancia me hacia sentir un
pOCo nervioso. La niebla siempre es un enemigo temible en la montafa.

Al pie de la cima encontramos un ultimo obstaculo: un muro de nieve
dura casi vertical sobre una repisa. En aquel momento quiza no nos
situabamos en el exacto lugar en que nos encontrabamos. Era una
rimaya tapada por la nieve del invierno y que en su parte superior,
altiva y desafiante, nos obligaba a trepar con crampones y piolet para
superar, eso si, exultantes ante la proximidad de la cima, aquel muro de
unos tres metros y pico.

La juventud y una actualizada técnica de progresion en hielo nos
empujo a hacer este ultimo esfuerzo.
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La cima se presentaba ahora sin tanta panoramica ya que densas
nubes tapaban a ratos tanto el sol como el quebrado horizonte de altas
cumbres que nos envolvian por todos lados.

Descendiamos a pie la arista cimera buscando calzarnos los esquis para
llegar al siguiente refugio. La lenta ascension retrasé lo que seria un
horario prudente y la tarde se habia instalado de pleno. Al no conocer
el terreno, descendiamos segun se evidenciaban las laderas. Debiamos
parar cada vez que la niebla impedia vislumbrar un itinerario logico.

Cervino desde el teleférico Klein Matterhorn.
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iEstamos salvados!

Al final mis temores se cumplieron. Una niebla gris muy oscura nos
envolvio por completo y no nos atreviamos a progresar temiendo
cualquier desnivel imperceptible.

Los tres compafieros comenzamos a debatir nuestro plan de bajada.
Dos de nosotros, Joaquin y yo mismo, insistiamos en poco a poco
perder altura pues era seguro que aun estabamos a cuatro mil metros.
Manolo, mientras, intentaba convencernos de que ante el riesgo de
perdernos y que anocheciera, la mejor solucidon era construir un vivac
en la nieve.

Esta solucién nos era familiar, la practicabamos cada invierno en los
cursos de iniciacion al esqui de montafia, pero precisamente por eso
sabiamos de su dureza.

Me daba cuenta de que la premonicion sentida el primer dia con el
anciano montafiero se estaba cumpliendo aunque, por fortuna, podia
contestar otra vez que disponiamos de todo el material necesario para
salir del aprieto de un vivac en altura.

Este primer debate se zanjé cuando sacamos las palas de aluminio y
comenzamos a cavar a la vez que elevabamos los muros de nuestro
refugio con bloques de nieve. Concluimos la techumbre del vivac
entrelazando los esquis y bastones con los correajes de las fijaciones.
Un par de capelinas de lluvia cubrieron esta tela de arafia y luego ya no
quedaba mas que echar nieve encima.

Al menos, veiamos que teniamos dénde cobijarnos y la verdad es que
no tardamos en meternos dentro ya que en el momento en que
acababas de moverte el bajon tremendo de temperatura por la niebla
te hacia sentir un frio glacial.

Sin duda yo, al menos, sufria de angustia ya que me coloqué dentro del
saco de dormir con las botas de esqui puestas, los pies helados y
deseando entrar en calor con el saco de plumas. No fue asi ya que, a
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pesar de estar acurrucados en tan poco espacio y sintiendo el techo de
la construccidn muy cercano a nuestros rostros, en toda la noche
pudimos sentir el mas minimo confort y, en mi caso al menos, volvi a
permanecer en vela aunque el cansancio me hacia dormitar de forma
intermitente.

Dentro del saco, excepto en los pies, que casi no sentia, si que notaba el
suficiente calor como para poder decir: jEstamos salvados!

/am\

En /a foto, Pedro Solana.

113



Ropa tendida al sol

La noche fue muy larga. Consultdbamos el reloj. No queriamos salir de
nuestro nido hasta que luciera el sol, pero ocurria que la falta de
espacio y su consecuente claustrofobia e inmovilidad hacian mella en
nuestra espalda y ya notabamos contracturas dolorosas después de
tantas horas tumbados sobre un suelo de nieve dura del que
estabamos separados por la colchoneta aislante de neopreno.

Llegado un momento, los tres a la vez, ansiosos por ver la luz del dia,
empujamos de nuestro techo hacia arriba y salimos como pudimos.

Hacia un frio intensisimo, como el azul de aquel cielo a cuatro mil
metros.

Entonces se produjo, no sé si fruto del destino, un redentor encuentro.
Aparecié un esquiador de montafia que habia observado nuestras
maniobras de salida del «sepulcro» y se acercé rapido. No podiamos
entendernos en ningun idioma aunque su rostro admirado, compasivo
y resuelto, se clavé en su mochila recién abierta en busca de un
pequefio gran detalle de solidaridad. Si, amigos, este enviado de
nuestro destino abrié un hermoso termo y nos ofrecié té con leche
caliente a cada uno de nosotros tres.

Reaccionamos al instante, mostramos nuestro agradecimiento al
compafiero y recogimos el material calzandonos los esquis para
continuar el descenso por suaves y faciles laderas hasta que de
sopetdn, apenas habiamos esquiado diez minutos, aparecié el refugio
italiano Quintino Sella.

Este hallazgo y su sorpresa me hicieron sentir aln mas impotencia.
iQué cerca estaba...! Ya no cabia ningun debate, seria esta una jornada
de relax para recuperar. El refugio estaba cerrado, pero encontramos
una cabafia como refugio libre, equipada incluso con hornillo de gas
para calentar comida y fundir nieve. Ademas habia despensa con
comida que habia sobrado a otros. Recuerdo que abrimos unas

114



pequefias latas de carne, creo que de buey, y las acompafiamos del pan
y otros viveres que la noche anterior no habiamos podido probar.
Tendimos toda la ropa y los sacos al sol y nos dispusimos al descanso
durante toda la jornada acurrucados bajo multitud de mantas.

En la siguiente etapa llegamos a otro refugio italiano, el Gnefetti, no sin
antes superar el famoso, por lo dificil, paso del Naso, del que ya
estabamos prevenidos, y por el que, debido a la adelantada primavera
que fundia la nieve, sorteamos oscuras y siniestras grietas con los
crampones.

Otro detalle curioso del refugio libre fue un cartelito pegado en la
pared, justo encima de una especie de hucha, sugiriendo contribuir con
la voluntad para mantener el combustible y el equipamiento del
refugio. Esta claro que contribuimos.

Parece mentira, pero una a una se fueron sorteando todas las
dificultades de esta travesia y asi lo celebrabamos, muy contentos
durante la cena en este increible refugio. Pudimos degustar espaguetis
italianos y dormir a pierna suelta en una recoleta habitacién donde el
suefio pendiente, por fin, se volvia reparador.

=

5 .
i

Ropa tendida en la jornada de descanso en el refugio italiano Quintino Sella.

115



Los rivales del Mont Blanc

La penultima jornada comenzé tranquila con un sosegado ascenso al
Plateau de Monte Rosa, siguiendo huellas recientes de unos
montafieros que aqui destacan por su cualidad de madrugadores. Al
entrar a este llano glaciar impresionaba su amplitud y el hecho de estar
circundado por muchas cimas que, aunque no muy esbeltas, todas
superaban los cuatro mil metros. Incluso alguna albergaba el refugio
mas alto de los Alpes, la cabafia Margherita.

Este macizo rivaliza con el del Mont Blanc en acumulacién de cumbres
importantes y esta travesia que estabamos haciendo era una clasica del
esqui de montafia como lo son la Chamonix-Zermatt o la Silvretta, esta
ultima en los Alpes austriacos.

Atravesando el plateau nos situamos en el collado de Lis. Enfrente, a
nuestros pies, discurria el glaciar de Monte Rosa pero, girando a
nuestra izquierda, se erguia el imponente Liskamm, nuestro ultimo
objetivo.

Muy emocionados, procedimos a atarnos en cordada para atacar un
primer lomon que dejé frente a nosotros, sorprendente, la afilada arista
que ascendia hasta la cima. Colgada entre abismos, ademas de
producirnos escalofrios debido a lo tardio de nuestro horario y a la
nieve demasiado blanda, supuso un ultimo pero breve debate que se
zanjo con la renuncia a arriesgar otra vez en esta accidentada travesia,
sobre todo por las aventuras o, no sé si, desventuras vividas.

Ya solo quedaba descender esquiando aquel interminable glaciar todo
cubierto de buena nieve asi como de clarificadoras huellas que por lo
facil del itinerario desviaban nuestras miradas hacia un paisaje repleto
de seracs, algunos colgados en cascada, como las de la cara norte del
Liskamm.
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Nuestro reposado descenso, en cufia a veces, estaba interrumpido
siempre que el paisaje obligaba a sacar alguna foto de los
resquebrajados recovecos que se nos presentaban por todos lados.

Por fin llegamos al Ultimo de los refugios que ibamos a visitar: la
Cabafia de Monte Rosa (2.700 m). Estabamos otra vez en Suiza y asi lo
percibimos por el orgulloso ondear de la bandera en su mastil aunque,
por lo menos a mi, inevitablemente, siempre me sugiere la idea de la
Cruz Roja.

El refugio estaba comandado por dos chicas que se mostraron
simpaticas con nosotros por el mero hecho de ser espafoles. Reian
mientras bailaban flamenco confesando que les encantaba Andalucia,
su luz y su alegria. Si, si, pero... a toda la «troupe» que ocupabamos el
refugio nos aposentaron, casi con hacinamiento, en una Unica
habitacion a la hora de dormir, cosa que resulté imposible a quienes no
soportamos la sinfonia de ronquidos de aquella noche. Sin duda, al dia
siguiente la tarea de limpieza de habitaciones iba e ser liviana para las
inefables guardianas.

Recuerdo que, al final de la tarde, antes de la cena, me habia llamado
mucho la atencién observar a un grupo de recién llegados entre los que
se encontraba uno que se descalzé nada mas sentarse en un banco de
la terraza y que mostraba una pierna ortopédica ante los ojos atonitos
de quienes pensdbamos y pensamos que este es otro mundo en lo que
a aventuras y aventureros se refiere.

Almas montaneras de cuna pirenaica

La Ultima jornada consistié en un descenso hecho a pie y con cuidado,
por lo roto y helado del tramo final del glaciar, del que salimos por un
sendero muy marcado en ascenso por la inmensa morrena lateral y
cuyo final nos situaba en un apeadero del tren cremallera que surca
toda la media montaia alrededor de Zermatt.
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Tras una paciente y emocionada espera nos subimos a este tranvia
turistico y terminamos el descenso alucinados y contentos por estos
dias que habian sido un verdadero regalo para nuestras almas
montafieras de cuna pirenaica.

Todos estos ultimos afios en los cursos de iniciacion al esqui de
montafia, aprovechaba para recordar a los alumnos la importancia de
saber hacer iglus y abrigos de fortuna, pues siempre pueden sacarnos
de algun aprieto como el que vivimos nosotros en las faldas del Castory
que relataba a los atentos alumnos mientras cavabamos el vivac.

Durante dos afios consecutivos después, los tres buenos amigos de
esta aventura pudimos disfrutar de travesias, exitosas como la travesia
Chamonix-Zermatt en el 91, y después otra frustrada a causa del mal
tiempo en el macizo de los Ecrins.

Siempre he defendido en conversaciones con amigos sobre los Alpes
que si alguna otra vez fuera, siempre seria para practicar esqui pero de
montafa. Para el esqui de pista sobra con las instalaciones pirenaicas.

Con el feliz desenlace de estas jornadas para noveles en las montafias
alpinas también opino que supimos demostrar un fondo de
conocimientos que cada esquiador de montafia de nuestros amados
Pirineos atesora tras aflos de experiencia.

Fue un cambio brutal por las dimensiones de estos picos, pero que nos
enganchd ya que repetimos en otras ocasiones.
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Collado de Lys. Al fondo, el Liskarmm.

Intento de ascenso al Liskamm.
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iPobre Monte Perdido...!
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Querido Monte Perdido:

No te vas de mi mente. Casi todos los dias te veo, como mis paisanos
oscenses, desde el sur. Para nosotros, no eres «el perdido» ya que te
apreciamos siempre, lejano, sefiorial, majestuoso. En la leyenda eres la
mayor de tres hermanas, la mas esbelta de tres princesas, sentada en el
centro. Por algo eres tan altiva, sin duda, la heredera. Entonces, ¢por
qué te llaman Monte Perdido?

Asi te bautizaron los galos que primero hollaron tu cumbre. Ellos
anhelaban llegar hasta ti pues sabian que estabas... {Si!, pero muy lejos,
muy alto, invisible a las profundidades francesas de Gavarnie.

Hoy dudo si te he visto o te he soflado. jHorrenda pesadilla...! Aparecias
en el televisor como una postal mas del circo mediatico. Estabas
desnudo por el norte, sin nieve. Imagen impudica, fruto virtual de un
ordenador. Algunos apuestan por imaginar lo que seguro ocurrira de
aqui a treinta afios. {Mas valdria que nos pusiéramos todos a pedalear
hacia nuestros quehaceres cada mafiana sin arrancar tantos motores y
sin ensuciar el aire que derrite tu glaciar!

Desaparecida tu silueta de la pantalla, angustiado, he corrido en busca
del viejo aloum de fotos. No te encontraba, pero, jsi! jAhi estas! Son
imagenes captadas en julio del afio 1990. Nosotros, jovenes
aventureros, no sospechabamos un triste y cercano final para esas
pendientes de nieve dura, corredores repletos que nos aupaban al hielo
de tu escaldn glaciar. jQué cascada de seracs..! En nuestro
pensamiento, siempre te habiamos emplazado junto a los perpetuos
hielos de los Alpes o del Himalaya, orgullosos de poseerte.

En menos de quince instantadneas, realizadas entre sonrisas, he podido
recordar la emocion y alegria de unos amigos montafieros que, aun
antes de despertarse el dia, nos habiamos encaramado a tu vertiente
norte. Nuestra impetuosa arrogancia se diluia perfecta en una infusion
de reflejos y esplendor, en aquellas protuberancias azuladas, frias,
impenetrables, que pendian agrietadas e inestables desde una pared,
como de una fachada donde luce el ultimo blasén cuaternario,

121



queriendo recordarnos el origen de nuestros ibones y valles, cincelados
en la lejana y postrera glaciacion. La que nos gustaria poder imaginar
desde tu realidad perenne.

iDesdichados...! ;Qué mas cosas habremos de ver para convencernos y
actuar...?

Un montanero incrédulo.

Descenso, sefialando el corredor (Julio 1990).
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El efecto comunicador de Diego
Ballesteros
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Diego Ballesteros ha sido toda su vida un deportista multidisciplinar. Ha
practicado mucho futbol, tenis, natacién, medias maratones y, desde
hace unos afios, se acercé al mundo de la montafia al principio en la
escalada y después de la mano de los cursos provinciales de iniciacion
al esqui de montafia. Tras unas buenas experiencias vividas entre
amigos no dudd en involucrarse en tareas de promocion colaborando
con sus filmaciones en cursos y salidas promocionales cada vez mas
ligado a esta singular faceta del esqui de travesia.

Por desgracia, tuvo que dejarlo a causa de una infortunada lesién
producida mientras descendia grabando durante una excursion
promocional de su club, Montafieros de Aragdn de Barbastro. Fue una
grave rotura de ligamentos que para algunas de estas actividades
resulta incapacitante. Ballesteros no se resign6 y en el 2005, apenas
acabada la rehabilitacion, disfruté de un Camino de Santiago
pedaleando por la Costa Cantdbrica donde comprobd que la rodilla le
funcionaba. Justo después se fue a un trekking por el Himalaya indio y
alli se le incendio la cabeza. Fue una chispa en forma de pregunta: «;Por
qué no ir desde Espafia a recorrer estas Highways del Himalaya en
bicicleta...?».

Al afio siguiente, en 2009, junto con sus compafieros del equipo Coanfi
logré una estupenda clasificacién en la Titan Desert celebrada en el
desierto del Sahara. Fue el afio pasado, en 2010, durante su
participacion junto con sus compafieros del Coanfi en la Race Across
América, en Estados unidos, cuando sufrié un terrible accidente por el
que estuvo rehabilitandose en Barcelona. Tras siete meses fue dado de
alta, aunque con el handicap de permanecer de por vida obligado a
moverse en silla de ruedas a causa de las lesiones medulares sufridas
tras el atropello durante la carrera por relevos considerada entre las
mas duras del mundo.

En apenas unos dias tras recibir el alta médica, Diego ya ha sido noticia
tanto por la presentacién del libro «12822, de Zaragoza a Pekin en
bicicleta», como por la concesion del premio de la asociacién de la
Prensa Deportiva.
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Amigos, los montafieros somos verdaderos conquistadores. A los ojos
de los demas, a veces conquistamos cosas inutiles pero, a los que esto
piensen les diria lo siguiente:

Todos y cada uno de los que hacemos deporte en la naturaleza
amamos Yy luchamos por defender nuestro escenario, nuestros
territorios y montafas. Mientras escalamos, esquiamos, pedaleamos...
estamos cultivando la esencia de los deportes de equipo, la solidaridad
con unos compafieros de quienes dependemos al colgarnos de una
pared. Vivimos la satisfaccion de acceder a una cima y de su regreso al
valle en cada reto propuesto una semana si y otra también.

Nuestros retos, mas concretamente, el reto que se propuso Diego,
parecen imposibles, mas aun saliendo de una grave lesion. Plantearlos
en tan poco tiempo, tres meses y tres semanas, en solitario y por paises
a priori peligrosos, desiertos incluidos. ¢Se asemeja esto a una
ascension ochomilista?

Muchos esquiadores de montafia hemos sufrido la ausencia de nieve
propiciada por el rigor de un cambio climatico incontestable. La
bicicleta de montafia ha supuesto para muchos de nosotros un reciclaje
que nos permite mantener viva una llama que alimenta las ansias de
aventura, de sufrir subiendo y disfrutar bajando caminos o senderos
mas o0 menos empinados. La cuestion es mantenerse en forma y
disfrutar del territorio. Plantearse ir de Zaragoza a Pekin, con sus 12822
kilbmetros, se podria comparar a un Everest en solitario y sin oxigeno.
Un reto, Unico, total.

iQué le vamos a hacer!, la montafia es, en relaciéon al mundo del
deporte, una «Cenicienta» a la que cada montafiero se acerca con su
zapato de cristal para fundirse con ella en el suefio de ese cuento
interminable vivido igual por unos nifios que asisten a un curso de
iniciacion como por los veteranos senderistas de las andadas que llenan
sus vidas con el final feliz de este cuento que tanto nos atrae.
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Los valores humanos atribuidos al proyecto de Ballesteros lo son
también para todos los que amen este deporte y quieran que su
magnifica experiencia sea de alguna manera lanzada a su alrededor.

Ejemplos como el de Diego Ballesteros o el de cada uno de nosotros
pueden ayudar a tantos muchachos y muchachas que no saben dar
salida a su vigorosa juventud mas alla de las zonas de bares.

Los montafieros debemos ser antes que nada solidarios. No caigamos
nunca en la tentacién de disfrutar nuestros suefios y aventuras desde
un planteamiento exclusivamente personal. jSalgamos a la palestra
para decirle al mundo que el montafiismo es un reto hecho a la medida
de cada uno! En Aragdén las montafias forman parte de nosotros
mismos. jAcerquémonos a ellas y acerquemos a los demas también con
nuestro ejemplo y testimonio! Ese es el genuino efecto Ballesteros.

126



TEe

| )\
“v -" Ll

S e

Pedro Solana (Barbastro, 1958) esta ligado al mundo del montafiismo
desde 1974, afio en el que entré a formar parte de Montafieros de
Aragdn Barbastro (MAB). En ese club ha estado durante 25 afios
organizando cursos de esqui en montafa y en estaciones. También ha
organizado la actividad de senderismo infantil dentro del club. Ha
representado a MAB en la Federacion Aragonesa de Montafia como
representante del comité de refugios y en el Patronato Municipal de
Deportes de Barbastro. Su actividad montafiera le ha sido reconocida
con la Insignia de Oro del club en 2014. Amante de otros deportes
como la bicicleta, es cofundador y portavoz de la plataforma Barbastro
en Bici. Colabora en varios medios de comunicacibn como Ronda
Somontano y El Cruzado Aragonés, asi como en varias emisoras de
radio para hablar de temas relacionados con el montafiismo. Por sus
articulos publicados en Ronda Somontano, y que se recogen en este
volumen, recibié en 2011 un accésit de los galardones Félix de Azara
que concede la DPH.
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Experiencias de una vida en la montania, la aventura y el deporte

Pedro Solana
Noviembre, 2015

soMoNkEaNo ! ®

Ronda Somontano
WWw.rondasomontano.com
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