Mariajesús, la mía muller, m’ha recordau la boda a la que va tenir que ir yo a metat del año pasau. Ella no va querir arrimar-se perque está fastidiada de las garras, y pa quedar ben no me’n va tocar d’atra que acudir a yo solo.
Brenca gracia me i feba, pero qué vas a dir. Va ser aquí, al llugar, con el mesmo mosen que mos va casar a Mariajesús y a yo fa más de cuarenta años. Ara estes casorios los fan más modernos. En este que tos nombro n’habeba asabelo de tontería.
Qué cosa é tenir perras pa poder-las malmeter. Se vei que los novios, pa dar-se a conocer, van contratar a uno d’estes que te’l emparella tot pa que salga del drecho. ¡Oi si’n daba vueltas aquel misache per tot arreu, y qué desustanciau que era!
Iba con un chirimbolo d’ixes a la orella pa poder comunicar-se, sin dar-lo a entender, con los que l’aduyaban. Manimenos, ya se dixaba notar, ya. Me i penso que si hese dau las ordens bramán como un bou no mos hesem fijau tanto en él. Discreto no lo’n era guaire. Va pllenar la iglesia de fllors, llacez y papels pa que cantase la chen. Don Antonio, el mosen, no’n pegaba pocas de cabezadas cuan se chiraba y pensaba que nenguno se daba cuenta.
Cuasi dos horas mos van tenir allí endentro. Di que no me se va fer llargo perque n’habeba una que cantaba con un pianista. Ixo sí que el va saber encertar ben. Al salir de la misa la comedia tamé va ser prou tal cual. Codetes, charanga, arroz; anda me va paecer que caese bella gamba y tot. El misache iba ceñán per aquí y per allá y asinas uno detrás del atro. No sé si los amigos de los novios van poder meter mano per bell puesto, que hese siu lo propio; tapoco no se’l miraban con buena cara.
Dimpués, el convite. Con lo que mos van sacar antes de sentar-mos hese pasau yo mes y medio lo menos. Como cuasi no conoceba a nenguno, va ir rodán per allí pa furonear. La chen iba arregllada como los artistas.
Yo, no é que ise puerco ni malfarchau, no tos creigaz, pero no gasto el mesmo estilo de vestir. Mi mare me va dixar cllaro cuan yo era choven que cal salir de casa con la muda llimpia y sin foraz, sobretot los canzoncillos, y pa yo ixa é la llei. Mai se sabe cuán puez acabar en bell hespital, y si t’ahorras la vergüenza, millor que millor. Tot lo de demás ya é cosa de cada cual.
Ara, que me va fijar que el zagal ixe que tos digo me va pegar tres u cuatro miradas como si le debese cuartos. Yo, como de regalo bodas va posar lo que me van aconsejar que s’estilaba, per ixe lau estaba tranquilo.
A la hora comer, mucho folclore y mucha pijadeta a los pllatos, pero me van sacar una sopa de ajos porros que ya estaba fría. Como de casolidat teniba al misache a la esquena le’n va comentar, a ver si me la podeban recalentar. ¡Pos que cuasi se’l va tomar a mal! No sé qué me va dir de vichisuas u meseyó qué. A la fin, que fría me la va tenir que comer.
Ya podez contar que el desplliegue que va montar ixe misache aquel día va ser sonau. Bailes, colacions, concursos… Áne va a parar. Me va dar per pensar que, si los novios gastaban los diners pa poder-se quedar ben casaus, buena inversión era ixa. El caso é que, como tos diba al prencipio, Mariajesús m’ha recordau la boda. Nomás dentrar a casa me l’ha nombrau y m’ha dicho:
«Pos pa que i veigas qué poco les n’ha valiu, que ya s’han desachuntau».